嵋想，连所谓的“大神”也同意打日本侵略者，可见我们抗战是全民的了。
之薇点头，把肩上的辫子向后一甩。
碧初知道之薇未用早饭，拿出家里仅有的三个鸡蛋，吩咐嵋煎了，搛两个在之薇盘里，自己为之薇倒上酱油，又亲切地捡去她肩上的一根头发。
之薇一径来到腊梅林，嵋一见她便笑道：“同意了？”
“娘，我们去报名了。”嵋站在门前说。
士珍点头，又伸手理了理女儿的衣襟。
碧初站在门内，看着她们走进腊梅林。
“妈，我去报名了。”之薇说。
两人一出大门，见之荃从街那头跑过来，手里捏着一张很皱的钞票。
之薇把家里收拾干净，又洗了几件衣服晾好，自己对镜梳头。士珍走过来为她编好两根发辫。
他把钞票塞在之薇手里说：“妈说，你没吃早点。”
这是之薇没有想到的，她一歪身坐在母亲身边。母女依偎着，许久没有话。
之薇默默地接过来，低头把这张钞票看了一会儿，塞进口袋。
士珍摇头，并不看她，说：“小处需要你比不上大处，你去吧！”
走到报名处，那里已经有几个志愿者，都不是一年级的。
但是她没有这个习惯，几次张口，只说：“如果家里真需要我，我就不去。”
翟先生看见她们说：“你们两个也来了？家里大人同意吗？”他特别看看之薇。
金士珍坐在床上，她体会到之薇的好意，想说什么，把手在床沿上一拍。之薇回头见母亲面容憔悴、神情黯然，心上一酸，走过来想抱住母亲。
“全同意！”两人齐声说。
又一天上午，之薇特地到父母的卧房仔细擦拭了摆在墙角的小供桌。桌上杂乱无章地摆着一些莫名其妙的东西，有已经干硬的昆虫，如螳螂；有奇怪的人像；还有一些大大小小的石块，照之薇看来都是碎砖破瓦。但这是母亲信仰的一角。
翟先生翻阅了一下学生名册，又递过一张表格，她们郑重地签名。于是在志愿者名单上，多了孟灵己和李之薇两个名字。
这时他们已经达到一种默契，消灭毒虫是在神佛的慈悲以外的。因为有了这种默契，士珍没有再发作。
嵋和之薇做完了这件大事，走回家去。两人默契地走到翠湖边，走那条绕湖的路，各自想着心事。
“还有毒虫需要消灭。”李涟说。
忽然有人唤道：“嵋！孟灵己！”
“还有国！”金士珍说。
原来她们不知不觉走到严府门口，一个身着军服的年轻人站在那里，正是严颖书。他正要进家门，看见她们过来，便停住招呼：“是来看亲娘吗？”
“对于一个家来说也许是一种牺牲。可是人不能只有家。还有神，还有——”
嵋有些尴尬，她已经很久没有想起还有个大姨妈了。其实，素、碧二人时常来往。
“孟灵己去，给老孟先生增光，别人会学她的样。薇儿去没有什么用，何况我们还需要薇儿工作帮助家用呢。”
“大姨妈好吗？慧姐姐呢？”嵋随口问。
“像薇儿和孟灵己这样的孩子，实在是很难得的。”李涟避开了问话。
“你自己去看。”颖书说。
金士珍很平和地说：“你支持薇儿从军，你当我不知道？”
“你什么时候回来的？”嵋一边问，马上想起母亲说过，颖书已从某师部调到楚雄一家医院，常回昆明办事。
下午，李涟和金士珍进行了严肃的谈话，这在他们夫妻间是少有的事。
“一个月总要回来几趟。”颖书说，看看嵋身边的李之薇。
“你顺便吧。”士珍说，“钱又快用完了。”
“我的同学李之薇。”嵋介绍，“我们已经报名从军了，也快要是军人了。”
“妈，”之薇唤道，“我下午只有一堂课，要不要带点儿菜回来？”李家素来下午买菜，因为便宜。
“女孩子也从军？！”颖书有些惊异，“玮玮已经去了，就够了。”想了一下说：“你们能做什么呢？不过我当然是欢迎的。”
吃完午饭，金士珍在之薇房门外张望了一下，没有说什么。
“需要做什么就做什么。”嵋转脸对之薇说，“这是我的表哥严颖书，他在楚雄的一家医院里，他有资格欢迎我们。”之薇笑笑。
“听说她是养毒虫出身。会友们有人知道她。”士珍不经心地说。
颖书说：“三姨父、三姨妈身体好吗？我常想去看望，又怕打搅。”
李涟点点头，“我只是和孟先生一起见过她一次，她倒记得我，走过来和我说话。她说滇西一带毒虫很多，这些虫咬人会让人死，可是做成药会让人活。我真不知道她怎么想起来跟我说这些。”
嵋说：“你来怎么算打搅？何况他们喜欢学生。”
“严家小老婆？”士珍问。
“我可不是好学生。”颖书说。又道：“进去坐坐吧。”
“我遇见荷珠了。”李涟说。
嵋有些怕看见荷珠，遂说：“我走以前要来的，今天先回家去报告。”又说了几句话，两人沿着湖堤向前走了。
士珍看看女儿，想问问她为什么多放油，她遇到的是歉疚的目光，而不是挑战的神气。
颖书站在石阶上，有些感慨：嵋这样的女孩也从军了，也算是一种没有力量的力量吧。
午饭时，三人都不说话。那时各家的饭菜都很简单，李家的饭桌上总有一碗豆腐渣，那是金士珍喜欢的。今天之薇炒菜时多放了油，她想安慰母亲。她会有很长时间不能为这个家做饭了，母亲会很累。
学校和教育部反复磋商以后，决定不再搬迁，和昆明共存亡。这是大家的心愿。学校实在也经不起再搬迁了，已有两个月未发工资。
之薇抬头看着父亲，眼前的父亲从没有这样为她担当过什么。她嗫嚅着说不出话，勉强笑了一下，走到厨房门口，回头说：“我去做饭。”
这晚，碧初在灯下缝东西，弗之走过来说：“缝什么？灯这么暗，不要缝了。”
“薇儿，”李涟定了定神，唤了一声，和之薇一起走到院中，“我可以明白地说，我支持你从军，国难当头，谁都有责任。若是说不通，就只管去好了。”
碧初叹息道：“你没看见嵋的手冻成什么样了？想缝一双棉手套，反正家里有旧布，总比买的便宜。”
一会儿，之薇从楼上下来了，做饭常常是她的事，她不想失职。
弗之默然半晌。碧初又缝了一会儿，见他还坐在那里，便说：“总有办法的，只要大家在一起，我什么也不怕——现在，嵋又要走了。”
士珍在里屋擦拭着什么，并不搭理。李涟觉得今天的午饭好像要没有着落，他不知怎样对付难题，也不便催促午饭。
弗之站起叹道：“这也是她的志气。”在屋里踱了几步，说：“今天在秦校长那里开会，看见教育部一件来文，提出要给参加学校管理工作的教授们发特殊津贴。”
他坐在方桌前喝着茶，大声说：“之荃中午要练篮球，不回来了。”
碧初停了针，说：“为什么单给你们发津贴，那大家怎么办？”
之薇要从军，他赞赏女儿的勇气，他也知道在之薇心里，除了爱国心、勇气等以外，还有一种厌倦，想离开这个家。他只有支持她。昨晚他没有表态，是因为不愿意当时和金士珍起冲突。他知道妻子常常是不可理喻的，他们这些信徒似乎另有一套思维方法。
弗之道：“就说呢！不患寡而患不均，当时，我提出不可以接受，全都赞成。”
近中午时分，李涟回来了。他上了两堂课，又和几个学生谈过话，在回家的路上，他就知道自己越来越走近一个难题。
碧初微笑，继续缝纫，小小的银针在手里飞舞着。
之薇不理她，回到自己屋内整理衣物，她要看父亲的态度。她想父亲会支持她，如果也说不通，她就一走了之，反正腿长在自己身上。
弗之又坐下，摸摸厚厚的手套，说：“中文系几位先生说要出售书法，研究所有个人叫晏不来的在张罗。这个，我可以参加，有些人喜欢我的字。”
之薇回到院内，见母亲仍在慢跑，口中念念有词，过了一会儿停下来，坐在炭炉边上，拿起蒲扇扇火。
碧初说：“这是好主意。不过，写字也是很费精神的。”
嵋说：“明天也可以的，不过你不要太勉强。”说着自回家去。
“这点精神还有。”弗之说。
之薇知道母亲又要有一场发作，拉着嵋走到门外，低声说：“你先回家，等一会儿我来找你。”
他们有了一个小计划，稍觉兴奋。弗之走进里屋，坐在桌旁，看着从龟回得来的那方古砚，想了一会儿，打开砚盖，磨起墨来。
这时金士珍两眼一瞪，两手一拍，在院子里绕圈小跑起来。
碧初走过来问：“现在就写，有纸吗？”找出两张粉连纸，这种纸很不着墨，只能凑合。
嵋稍提高了声音，一面暗想，眼前遇到的是不是和平主义的想法？
弗之并不挑剔，提起笔来，一气呵成，写了一个条幅，是杜甫《前出塞》中的第六首：“挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒贼先擒王。杀人亦有限，立国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤。”
“要是坏人呢？坏人杀人就不能阻挡、不能反抗吗？”
写完意犹未尽，又写了第八首：“单于寇我垒，百里风尘昏。雄剑四五动，彼军为我奔。虏其名王归，系颈授辕门。潜身备行列，一胜何足论。”
“那是魔怪，不是人。”
写完自己看看，尚觉满意。
“您不也是赶过疟疾鬼，和别的魔怪吗？”之薇说。
次日，弗之将条幅交给晏不来。晏不来举着左看右看，说：“孟先生的书法，写老杜诗，太传神了。‘苟能制侵陵，岂在多杀伤’，总结了历来我们的民族战争，我们是反对侵略，为正义而战，并不愿多伤害生命。”又说，社会上喜欢书法的人不少，但出得起价钱的人不多，“得到孟先生支持，希望情况会好些。”
“伯母，我们不是去杀人，是去救人。”嵋说。
一日黄昏，碧初上街打酱油，回来时见一个人在大门口张望。这人戴礼帽穿长衫，提着一大篮东西，是个商贩的样子。
“参军上前线，昨晚薇儿和我说了。参军上前线不是要去杀人吗？大神是不让杀人的。杀人是犯戒。”
他一见碧初，立刻迎上来说：“太太，您不认得我了？”原来是柴发利。他随即接过酱油瓶，跟着走过腊梅林，来到孟家。
这时房门开了，金士珍走了出来。她昨晚诵经太久，起得晚了，头发很乱，一件旧阴丹士林布大褂没有扣好，她并没有要整理一下的意思，就走到院中站住，冷冷地望着嵋。
碧初让座，说：“听先生说你到了昆明也有好些日子了，怎么才来？”
嵋眼睛里出现一个问号，意思是怎么办。
柴发利不肯坐在桌旁，见墙边有个小凳，便坐下了。说：“上次遇见老爷，一直想早点儿过来看太太。饭馆事情杂，前些时和合伙的人有点儿纠纷，总算解决了。”
“我这里可不顺利。”之薇向房门扫了一眼，低声说，“妈妈和我吵，她不准我去。”
柴发利到昆明以后先在一家饭馆做厨师，因为手艺好、人能干，帮着店主管理。不料有人对店主进谗言，说外乡人不可靠，他只好自己出来另开了一个小饭铺，倒是生意兴旺。这时，他拿了五六斤肉，两只鸡，来看望旧主人。
“我已经准备好了。”嵋说，“很顺利。”
不久，弗之回来了，看见柴发利很高兴，留他晚饭。
之薇站起身来，用手揉着被烟熏红了的眼睛。
柴发利说：“还是我来做，让太太歇一会儿。”
“我也要问你。”
说着便到厨房，见缺油少酱，只墙上挂了一串干辣椒，地上放着一棵芥菜。便把两只鸡都收拾了，炒了一盘鸡丁，一盘回锅肉，一盘芥菜，端上桌来，显得很丰盛。
“我来问你。”
他说：“鸡都洗好了，现在来不及，明天煮上就行了。”
次日，嵋清早到李之薇家。之薇正在小天井里生炭炉子。
“怎么这样香？”嵋在门外问，随后走进屋。
这一晚，弗之夫妇很久不能入睡。就嵋的性格来讲，她做出什么事，他们都不会惊异。谁都有责任去打胜这场战争，难得有这些好青年。可是嵋究竟是女孩子，年纪又小，叫人怎么放心。玮玮是男孩子，而且绛初虽远，一定会设法照顾他，一定会的。他们能给嵋什么？只能是一副小小的行囊，装着她打胜仗的信心。
柴发利惊喜道：“这是二小姐？都这么高了。”
嵋说着，望了母亲一眼，不觉流下泪来。碧初也已泪光莹然，一大滴眼泪落在嵋的额上。弗之伸手拭去了这滴泪，又抚着嵋的头，手在微微颤抖，默然不语。燃烧的木炭由红转白，发出轻微的声响。
碧初微笑道：“小娃还更高呢。想想都多少年了。”
“我不必‘市鞍马’，也不是‘替爷征’——不过，也算是代爹爹完成一个心愿吧。”
嵋向柴发利打了招呼，又对娘说：“来通知了。”递给碧初一张纸，纸上写着：三日后到曲靖医士训练班报到。
“阿爷无大儿，木兰无长兄。”弗之喃喃自语。
弗之也接过看了，眼光落在嵋缠着绷带的手上，说：“小心不要感染了。”
嵋说：“我认真考虑过了，我要为胜利加一把力。”
柴发利说：“老百姓都知道学生从军的事了，我若也能出力才好。”
合子委屈地说：“我已经去报过名了。可是说我们年纪太小了。”
碧初道：“做出这么好的饭就是出力了。”
“你？”弗之说，“可你是女孩子！”
柴发利问：“小少爷呢？”
碧初猛然站起来，一手扶住嵋的肩。
碧初道：“到玹子那儿去了，练习英语会话。”
这时嵋忽然大声说：“爹爹，娘，我要去从军。”
柴发利又关心地问了澹台一家的情况，说：“玮少爷从小就是好汉。在北平大街上喊‘打倒日本帝国主义’，吓得小日本一愣一愣的。”
嵋与合子互相看了一眼，都不说话。灯光昏暗，弗之长叹一声。
晚饭后，大家坐着说些闲话。柴发利说：“现在昆明也有旧货流通市场，有些旧东西倒像是古董似的，也不知是真是假，有的价钱很高。”
弗之下午去送过一批出发的学生，他说：“我站在那里，看着眼前那些年轻的脸，一个个都显得那样聪明活泼。我们不得不将他们送上战场，我们不得不如此。我难过的是，自己不能去。”
弗之忽然想到那方古砚，向碧初看了一眼，觉得她不会不同意，转身进房拿出砚台，先对碧初说：“卖了吧？”
晚饭后弗之才回来，嵋与合子端过一个炭盆，让他烤烤手脚。碧初也走过来，坐在对面椅上。嵋、合各自拿了小板凳偎在父母身旁。
碧初点头，一面又说：“你还要写字呢。”
“等爹爹回来再说。”嵋想。
“瓦砚也一样写。”弗之说，又转过身对柴发利：“托你办件事，这是我心爱之物，现在也说不得了。你拿去，若有识货的就卖了吧。”
嵋蹲下来搂住母亲的肩，想说话又没有说。这时饭锅开了，碧初忙起身照料。
柴发利说：“我想老爷这里的东西必然是宝物，让它流落岂不可惜。”
碧初在厨房里，正坐在小板凳上，守着饭锅看报。有一篇文章讲几个民夫在森林里救出一个美国飞行员，把他送到一处独家村养伤。
弗之道：“累赘的东西已经卖得差不多了。这件东西本是外来的，留着也是累赘。”
“孟灵己！”“孟合己！”马路两边有各自的同学在招呼，他们分别说了几句话，才一起回到家里。
柴发利见那砚台光滑温润，上有镌刻，伸手抚摸，连声说好。
“我知道你要去，”合子说，“那天你问玮玮哥招不招女生，我就知道了。”
弗之说：“你拿着。”
“我是要去的，”嵋说，“好叫你们赶不上。”
柴发利踌躇道：“我是不懂，该索价多少呢？”
合子郑重地回答：“管报名的老师安慰我们，说你们还赶得上，后来又自己说但愿你们赶不上。”
弗之道：“这种东西没有价钱，要有个知音才好。”
“你不去我才觉得奇怪。”
柴发利拿了几张旧报纸，将砚台小心地包好，便去了。
他们沿街走去，合子说：“我去报名。你觉得奇怪么？”
三日后，嵋戴着母亲缝制的温暖的手套，告别了父母，和之薇一起到曲靖去了。
嵋看着他们，觉得自己已经不是小姐姐，而是大姐姐了。
弗之的字很快卖出了，只是价钱不高。晏不来说，可以再写几张，最好用好一点的纸，便于装裱。这次的纸影响了买者的兴趣。
“人家不要我们。我们年纪太小。”几个同学抢着说，“我们磨了半天，老师说我们该好好读书，把我们轰了出来。”
弗之果然又写了一首稼轩词送去，写的是那首《破阵子》。他们在晏不来的小屋里，看着摊在桌上的一张张字，随意谈话。从书法谈到诗词，谈到辛弃疾，不只词好，且能从百万敌军中，活捉叛徒，豪勇之气，千载下令人折服。
他对嵋说：“我们去大学报名了，没有成功。”
晏不来忽然说：“江先生这些时很不高兴。”
合子已经很高，比嵋高出小半头。有一段时间比身量时，他总是到小姐姐的眉间，现在是嵋只到他的耳上了。他行动举止极像父亲，肌肤白净又似母亲，现在是高中二年级学生。
弗之忙问：“为什么？”
“是在等我？”嵋走近了，温和地问。
晏不来道：“江先生鼓励学生从军，受到有些进步学生的批评，说这是帮助腐败的政府。江先生对这样的批评不以为然。可是，据说这种批评是有来头的。”
嵋走过中学时，见弟弟孟合己和几个同学站在校门前。
“只能凭良心办事了。”弗之喃喃道。
两人对望，都笑了。不远处有人大声叫李之薇，之薇对嵋点点头，跑开去。
“我也不以为然。爱国、从军也要受批评！”晏不来愤然道。
“我也有一个大决定。”嵋说。
他本是热血青年，反对飞机运狗，反对贪污腐败，很有正义感，也在进步一路。自从《青鸟》演出受到进步方面批评后，想法复杂了许多。
“我正要去找你，刚好碰见了。”之薇说，“你知道吗？我有一个大决定。”
“晏老师！”一个学生一面叫，一面走进屋来，看见孟先生，止住了脚步。
走过另一间教室时，正遇李之薇出来，两人遂一起走。
晏不来说，这是中文系学生朱伟智，他常常主持学生活动。弗之想想，似乎有些印象。
有人说战场听起来太远了，应该走进去，每人都出一把力。还有人问，孟灵己下节有课么？马上打自己的头说，已经第四节了，没有下节了。嵋摆摆手，自管回家。
晏不来的有些消息，都是从朱伟智那里来。他们年纪约差十多岁，意见又常常不同，却是好朋友，是那种常常吵架的好朋友，最近为从军事还大吵一架。
下课后，几个同学议论滇西情况。敌人占领了我滇西土地，切断了滇缅公路，一切外援物资都靠空运。这条空运道路非常艰险，飞机在山谷中飞行，又有敌机拦截，坠落牺牲常有所闻。大家愤愤不已。
朱伟智看见孟先生，有些拘束。
嵋不知这节课讲些什么。看着年轻的教员，只觉得他很像一个士兵。
弗之温和地说：“你也喜欢书法吗？来看看这些字。”
两人相视无语。无因收起那些粗纸，两人走出图书馆。急雪已经过去，几点雪花缓缓飘落。无因打伞送嵋到教室，便自走了。
朱伟智看见那首《破阵子》，不知是孟先生写的，连声说好，又批评道：“书法不用说了，好看。这词，很有豪气。可是结尾表现出封建思想，要不得。”
“能吐出精米白面更好，我要去上课了。”嵋写道。
晏不来问：“怎么是封建思想？”
无因忽然低声说：“你知道那个童话么？一个女孩子一说话就吐出珍珠宝石。”
“‘了却君王天下事，赢得生前身后名’，还不是封建思想？”朱伟智振振有词。
“莫非是数学定理？”嵋抬起眼睛又一笑，微向上翘的睫毛挂着几颗晶莹的水珠。
晏不来瞪大眼睛说：“有你这样读书的！我告诉你该怎样读书。”
“也许战场上的每一个生命都会有大作为。我相信你就会为这世界增添很多，增添什么我不知道。”
眼看两位好朋友又要吵架，弗之随便说了几句话，辞出。
嵋心想：“无因很好看。”不觉“哧”地一笑，仍低头看那张粗纸，写道：“你应该继续读书，你会有大作为的。其实玮玮哥也会有大作为。你没有被征调，也不需要你做志愿者，你不欠什么。”
稼轩词是写在一张好纸上的，却不像预测的那样，能提高多少售价。写字需要准备工作，如不能有序地进行，也不能常写。弗之两人的小计划浅尝辄止，没有多少实效。
嵋抬头望了无因一眼。他那轮廓分明的脸上有一点儿微红，素来沉静又有些冷漠的神情显出了几分温柔。
那砚台到了小饭铺，有人见了喜欢，出了一个好价钱。柴发利又把砚台仔细擦拭一遍才交出去。孟家得到这笔售款，维持了一段时间。
“当然我也有这样的本分，不过我也有别的本分。你也有别的本分。”
过了几天，孟家又来了一位旧相识，那是吕香阁。
嵋又推过一张纸来，上写着：“我只是烦了，连教室都老了。我想去加一把力，打胜仗，好结束战争。我想，那也是我们的本分。”
碧初正坐在外间桌旁择豆角，吕香阁一进门，便轻盈地跪倒在地，倒把碧初吓了一跳。
“我知道你的建议，应该好好读书，可是现在更需要我们的地方是战场。”无因看了不语。
碧初忙站起说：“快起来，弄脏了衣服。”
“澹台玮的事，我不发表意见。对于你，我可要——”无因把后面的字涂去了，改写成“我可以做些建议么？”
香阁端正地磕了头，才站起身，面颊上挂着泪水，却是满脸堆笑，开口说：“这么多年了，同在一个城里，我没有来看望祖姑，真是天大的罪过。”
“我做我能做的一切。”这是嵋的回答。
碧初摇手道：“不要说这些。这样的乱世，都能平安就好。”
急雪在窗外飞舞，敲打着薄薄的玻璃窗。窗隙中透进了冷风，有同学过去将窗关紧。这一切他们两人都不觉得。
香阁用手帕在脸上按了按，说：“其实，我哪一天不想着祖姑？前一阵听说姑爷爷身体不好，最近听说连嵋姑也参了军。我要再不来看望，就不是人了。”说着把带来的一个圆盒放在桌上，打开盒盖说：“这是冠生园的蛋糕，我那里专卖冠生园的东西。祖姑自己择菜？我来，我来。”自己坐了，抓了一把豆角，一根根掐去两头，一面笑问：“是这样吗？”
“你从军能做什么？我很难想象。”
严亮祖出征以后，要娶香阁为妾的事不了了之。香阁已经从严家得到一些关系，知道军界颇有些高级将领喜欢书法，又知严军长深重孟先生。孟家虽无现成的用处，亲戚关系是要时时抬出来的。
“我在想，社会需要我们做什么？我们最应该做什么？我想去从军，像玮玮哥那样。”嵋在“从军”下面重重画了条横线。
这时，她择了几个豆角，站起说：“我给祖姑切蛋糕。”见墙边橱上有茶具、水果刀，便拿了，将蛋糕切开，向碧初面前推了推。
无因脸上显出一个大问号。
碧初笑笑，说：“你的事，我也听说一些。咖啡馆能开上几年，很不容易。”
“现在的问题不是解析几何，我有更重要的问题。”
“不瞒祖姑说，”香阁仍坐下来择豆角，“我开这咖啡馆也靠了祖姑们的荫庇。客人多，不断添项目，现在要扩大门面，这也准备了不少时日了。筹资金啊，跑关系啊，总算有了些眉目。要把新店布置得像样些，很想求一幅姑爷爷的字，挂在店堂里。”
“解析几何有问题么？”嵋的下节课是解析几何，无因特来做课前辅导。
碧初见香阁来，知她必有所求，没想到她求字，踌躇了一下，说：“你知道他身体不好，久不写字了，写字是要费精神的。”
两人转过几间教室，不觉走进了图书馆。图书馆本来不大，因人少，显得空荡荡的。他们在最里面的长桌前，对面坐了。无因取出一叠粗纸，开始笔谈。
香阁赔笑道：“当然，当然。一幅字的精神，下一幅就不能重复，我知道的。其实就是有旧的，写坏了的，有几个字就好。”说着，恳求地望着碧初。
他们在教室后面的树丛中，随意走了两转。又下雪了，下得很急，不像昆明的雪。无因用伞遮住嵋，自己一边的肩膀很快湿了。
碧初说：“听说你那里是外国军人活动的场所，他们也喜欢这个？”
无因微叹，雪妍去世了，嵋接着做，世事就是这样的。
“怎么不喜欢？！”香阁道，“店里挂上名人书法是件有气派的事。”
嵋不响，收拾好书包，两人去还了针线包，嵋才说：“我给江伯伯缝长衫，江伯伯的长衫似乎特别爱破，有一次是凌姐姐缝的。”
碧初打量她的装束，一件紫红色半长大衣，里面是黑色薄呢旗袍。
江昉走后，嵋收拾书包。这时庄无因走了进来，手里拿着一把伞：“就要下雪了，知道么？”
碧初岔开话题说：“你父亲有消息吗？”
嵋的思绪撇开凌姐姐，又想到“面目枯槁、衣衫褴褛”这几个字，好像有人这样形容庄子。屈原的死如同琴弦的崩裂，如同夜空中耀眼的闪电，留下滚滚雷鸣，响彻古今。庄子则用生命的膏汁点燃着丰富的思想，把自己烧尽。先生们也是这样，会不会？大概那也是值得的。
香阁道：“来了这么多年只接到两三次信。说真的，我也写得不多。”
他穿上长衫，对嵋点点头，脸上斧劈刀削般的皱纹更显深重。
碧初叹道：“那边的日子不知怎样过。还有婶儿，住的地方是有的，别的可怎么办呢。”
江昉抓着长衫，愣了片刻，说：“我知道你想起了谁。我也想起她。她为我缝补过，那时棉袍还没有破。”
两人说了些过去的事，香阁又拉回话题，吞吞吐吐地说：“不瞒祖姑说，讨几个字，是想付一点儿钱。”
嵋把撕破处对好，飞针走线，针脚匀净细密，这是碧初特意教的。一时缝毕，将长衫递给江昉。忽然想起一个人，曾给江伯伯缝过长衫，便有些黯然。见破棉袍几处破洞中有一个较大，遂俯身下去又粗粗缝了几针。
碧初有些不快，冷下来说：“你付多少钱？”
江昉看看嵋，有些惊异地说：“你真长大了。”遂脱下长衫放在教桌上。
香阁笑了两声，说：“只管开价。”
嵋早从老校工处拿来了针线，走上来说：“江伯伯，我来缝一下，不然走起路来不方便。”
这时天色渐晚，门外有人叫三姨妈，玹子用婴儿车推着阿难来了，看见香阁，说：“你在这里？”自和碧初说话。
江昉放下粉笔，几个同学围上去提问题。一会儿，人散去了。
香阁素来对玹子有些发怵，逗了一会儿阿难，说还要来看祖姑，自去了。
江昉并不觉得，只管讲述，同学们也视而不见。嵋想，应该随身带一个小针线包。江昉写完板书，就捏着粉笔站着讲，棉絮探着头陪伴他一直到下课。
碧初说了香阁来意，又说：“前几天也商量过卖字意图，还真的卖了几幅。”
他起身到黑板前写字，只听“哧”的一声，长衫的下摆被椅上露出的钉子撕破了，现出里面的旧棉袍，有好几个破洞，棉絮从破洞里露出来。
玹子道：“其实字也不是不可以卖，艺术家也卖画。不过三姨父卖字，吕香阁买字，这世界也太奇怪了。”
讲到“首身离兮心不惩”这一句时，激昂起来：“首身分离是古来一句常用的话，用具体的形象表示死。人死了，可是其心不改，精神不死。屈原在《离骚》中有句云‘虽九死其犹未悔’，一个人，一个国家，一个民族，就要靠这点精神。最后一句‘魂魄毅兮为鬼雄’，有的版本作‘子魂魄兮为鬼雄’，这样一来就差一些，还是‘魂魄毅兮为鬼雄’好，这个‘毅’字很重要。”
说着，拿出一张报给碧初看，报上有一个标题，《现代花木兰》，报道女学生从军的消息。文中有一行说：孟樾教授幼女孟灵己是数学系一年级学生，业已从军，现在曲靖接受训练。
江昉讲话时，微阖双目，有时把烟斗在桌上磕一磕。讲完这两句，他问大家：“我说得够明白？”稍停了一下，又接下去讲。
碧初说：“多少人都去了，何必单说她。玮玮在译训班怎么样？”
默然片刻以后，他开始讲，先介绍了《国殇》在《九歌》中的地位，便逐句讲解：“‘操吴戈兮披犀甲’，照我近来的研究所得，‘吴戈’应该是吾科。《御览》三五六引作‘吴科’。科是盾牌，戈是长矛，一个是守一个是攻，联系到下一句‘短兵接’，则用不上长矛。所以前一句应该是持盾而披犀甲，这样便于短兵接。”
“那里生活还好，”玹子说，“他很快就习惯了。”
他的声音低沉而洪亮，抑扬顿挫，学生们随着声音认真地读着诗句。读完全诗，江昉把摊在桌子上的书又摞整齐。这是他的习惯，带了书来，摊一下就算是用过了。
阿难在婴儿车里扭动着，向碧初伸出两手，发出“抱——抱——”的声音。碧、玹二人都笑了。碧初抱出阿难来，轻轻摇着。两人热心地讨论阿难的喂养：羊奶，蛋黄，稀粥，菜泥——心里同时想着，阿难最需要的是，一个和平时代。
江昉坐在椅上，两眼望着屋顶，慢慢地吟诵：“操吴戈兮披犀甲，车错毂兮短兵接。旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。凌余阵兮躐余行，左骖殪兮右刃伤。霾两轮兮絷四马，援玉枹兮击鸣鼓。天时怼兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。出不入兮往不反，平原忽兮路超远。带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。”
晚饭时，弗之回来，碧初说了吕香阁来求字的事。
江昉抱着一摞书走进教室，把手中的书摊在桌上，口中叼着的烟斗放在讲台上。他从不含着烟斗上课，只不时在桌子上磕一磕。他拿起粉笔，在黑板上写了“国殇”两个大字。教室里一阵翻讲义的声音，随即是肃静。
弗之说：“写不写由你决定。”
打胜仗，打胜仗！嵋心里想着，再不打胜仗，连这教室都老了，都要死了。
碧初说：“照说写幅字没有什么，只不知道她挂在什么地方，想起来有点儿别扭。”
嵋在椅子的搁板上摆好讲义和笔记本，正襟危坐。旁边的同学在小声说话，一个同学上前把黑板仔细地擦了一遍，一面哼着“打胜仗，打胜仗。中华民族要自强——”
弗之道：“那就不要写了，我近来也没有兴致。”
这一节课是江昉先生的《楚辞》，是选修课。有些理工科的学生也选读，还有从拓东路特地赶来的。他们说，听江先生的课，如同饮一杯特制的美酒，装的是中华文化的浪漫精神。讲义是江昉自编的，他正在校勘《楚辞》，把研究心得和他诗人的创造力融合在一起，使得这门课十分叫座。这些日子因战事和学生从军，人心波动不安，这间教室现在还是坐满了人。
碧初心想，连一个好砚台都存不住，确实没有兴致。
晴朗的日子没有几天，天空又变得阴沉沉的，像随时要撒下雨雪。嵋坐在教室里，这正是她陪姐姐峨来上英文课的那间教室。如今自己也是大学生，在这里上课了。教室房顶的洋铁皮换成了茅草，屋角有一条裂缝，原来很窄，现在变宽了。它也长大了，变老了。七年了，还没有走出战争。是在等着我们去打胜仗么？