三泽隔一间房子的邻居，又来了一位奇怪的患者。他出去的时候提溜个手提包，大模大样像个普通人似的，有时甚至不在医院，到外面去了，回来时把衣服脱得精光，贪婪地吃医院的饭菜。昨天他满不在乎地说去了神户一趟。
我们又感到可笑，又觉得新奇。一问护士才知道背的人是叔叔，被背的人是侄子。据说侄子刚到医院时瘦成皮包骨，由于叔叔的精心护理才这么胖的。叔叔是个经营针织品的商人之类，总之是个不愁钱财的人。
还有一对夫妻特意从岐阜到京都参拜本愿寺，顺便住到这个医院就再也不走了。在他们夫妻双人房间的壁龛上挂着佛光闪耀的阿弥陀佛的画轴。两口子有时面对面坐在那里悠闲地下围棋。问女方时，女方煞有介事地说，今年过年吃年糕时吐了血，有一小杯半那么多，这才在丈夫陪伴下来了。
“首先，他们哪一个是病人呀？”
“那个女人”的护士仍旧靠在门口的柱子上，双手常抱着膝盖。三泽的护士评论说她是在卖弄姿色，故意到“那个女人”能看得见的地方。我有时辩解道：“不至如此吧。”可是，“那个女人”和这位漂亮的女护士的关系在冷淡程度上，当初和现在似乎没什么大变化。我解释说，大概是两个美人凑在一起无意中争风吃醋吧。三泽认为不是这么回事，他说大阪的护士派头大，不把艺妓放在眼里，“那个女人”压根儿就不是对手，这才是冷淡的原因。虽然有这种看法，三泽却也不怎么恨这位护士，我对这位护士也不那么厌恶。照看三泽的那位面貌丑陋的护士怪里怪气地对我们说：“到底是长得漂亮占便宜啊！”逗得我们好笑。
“简直把医院当成娱乐场了！”
三泽在周围这些人的关照下，身体日渐恢复，对“那个女人”的兴趣也似乎与日俱增。我在这里之所以不得不使用“兴趣”这个奇怪的词汇，是因为三泽的态度既不像恋爱，又不是十分热情，除了用“兴趣”二字表达外，再也找不到恰当的字眼了。
刚刚出现这种不得不出院的悲惨的患者，又有一个无事赋闲的男子每天背个孩子在走廊里和瞭望台上，或者在别人的房间里踱来踱去。
当第一次在候诊室见到“那个女人”的时候，我的兴趣很大，一点也不比三泽逊色。可是，一听到三泽讲“那个女人”的情况，我便感到有主次之别了。自此，每当议论“那个女人”时，三泽总是对我摆出前辈的架子。我也一时中他圈套似的，当初的兴趣好像被搞得越来越大。可我既然身居客位，兴趣的高潮就不可能保持那么久。