“二郎，你也和父亲一脉相承呀。一点也没有诚实的气质。”哥哥说。
研究如此高深学问简直成了书呆子的哥哥，在家中不仅被视为一个古怪的人，甚至一天天疏远生身父母。我望着眼前这位哥哥，不禁低下头凝视着自己的膝盖。
我虽然同哥哥一样容易无名火起，性情粗野，但在这种情况下听了哥哥这番话，心里一点也没萌发愤怒的念头。
“然而，二郎，很遗憾呀，父亲天生就是这种性格哟。不管生在什么社会，要想超脱这种性格而存在，对父亲来说是很难办到的。”
“姑且不谈我吧，但是把父亲都和世上轻佻的人一样看待，太过分了。哥哥一个人整天关在书斋里才会有这种偏见啊。”
哥哥说着，沉默片刻后低下了头。过一阵子，抬起了懒洋洋的眼睛。
“那么，我给你举个例子吧。”
“这我也知道，同你说的一样。当今的日本社会——也许西方也是如此——培养出来的人都是些油腔滑调的谄媚者，这样的人才能存在下去，真没办法！”
哥哥的眼睛突然亮了起来。我不由得闭上了嘴。
“那恐怕不是您所说的‘遗传’和‘性格’吧。如今的日本社会不搞这一套就行不通。所以，是不得已而为的吧？世上岂止爸爸，还有更让人受不了的轻佻哩。哥哥整天在书斋和学校里深居简出，也许不了解这些呀。”44
“前几天演唱谣曲的客人来家时，父亲讲过女盲人的故事吧。当时，父亲堂堂代表什么人去见女盲人，只一句话就把那女人二十多年不解的烦闷给搪塞过去了。我当时为那女人暗自流了泪。虽然是一位素不相识的女人，没有对她深表同情，但说实在的，我是为爸爸的轻薄而流泪，真可悲啊！……”
我从前就知道哥哥评论父亲肯定是对的，可在这种场合，我真不知道该怎样应对哥哥才好。
“如果用这种眼光看那女人，那么，什么都是轻薄的吧。不过……”
“因为是你我才对你说，说实在的，我们的爸爸有一种奇怪的轻佻。”
“你说这样的话只不过是证明你继承了爸爸的缺点。我把阿直的事托给了你，总等着你向我汇报，可你总是言不及义，躲躲闪闪地装糊涂……”
我每次到哥哥的房间总是以这类问题为谈话的引子，“是！是！”地听他谈新得到的知识，这是最保险的。不过，我也健谈，同哥哥不同的地方是我经常装成颇有学问的样子，卖弄什么“文艺复兴”啦，“歌德建筑”啦这些词藻。然而，在通常情况下，只谈点与众不同的话就走出书斋。不过，这一次哥哥来了兴致，给我看过铜版画之后，讲起了他所擅长的什么“遗传”和“进化”的学说。一般说来，我说不上话，只是默默地听他谈。这当儿，哥哥突然问我：“二郎，你是爸爸的儿子吧？”我带着迷惘的神情回答说：“是的。”
[1]Louis XIV（1638—1715），法国国王，1643至1715年在位，在位期间曾建造凡尔赛宫。
当时，我说了些什么，如今确实不记得了。好像是哥哥问我台球的历史后，特意让我看路易十四[1]时代台球桌的铜版画。