“亲爱的，毕竟那套衣服能遮住的地方不多，是不是？”
我们在小别墅里安定下来，每个人都以自己的方式去适应环境。玛戈穿上她用显微镜才看得见的游泳衣，到橄榄树丛中做日光浴，搜集到一大群年轻英俊的农家青年，只要一只蜜蜂飞得太近，或躺椅需要移动一下，这批人便如同变魔术般，从荒凉的风景中出现。母亲觉得有必要指出这样的日光浴有点儿“不智”。
“妈！别这么古板，”玛戈不耐烦地说，“每个人都才死一次嘛！”
“别这么说！别这么说！”斯皮罗大喊，“我向上帝发誓，如果我有这样的妈妈，我每天早晨都会亲吻她的脚。”
这句话既真实又令人困惑，成功地堵住了母亲的嘴。
“他说的是真的，斯皮罗，”莱斯利非常认真地表示，“你知道吗？她实在是个很没用的妈妈。”
三位粗壮的农家少年汗如雨下，气喘如牛地把拉里的书箱弄进别墅里，拉里忙着前后指挥，其中一箱太大，只能从窗口抬进来。箱子全部进屋后，拉里花了一整天时间，快乐地取出书籍。房间里堆满了书，人几乎没办法进出。他在外围地带用书本搭起城垛之后，便整日坐在打字机前，只在吃饭时间梦游似地走出来。次日清晨，他显得极度焦躁，原来有个农夫把驴系在外面的篱笆上，每隔一段时间，那头驴便仰头凄惨地长嘶一声。
“老天，拉里少爷，不可以开这种玩笑。”斯皮罗好痛苦。
“我问你们，因为某个白痴把那只蠢货绑在我窗旁，就剥夺了未来子孙阅读我作品的机会，不是很可笑吗？”
“为什么，斯皮罗？”拉里故作惊讶地抗议，“她从来没有为我们做任何事……我们为什么要想到她？”
“是啊，亲爱的，”母亲说，“如果它吵到你，为什么不把它牵走？”
“你们凡事应该小心，”他严肃地把脸皮皱成一堆，“我们不要让母亲担心。”
“老妈，你不能期望我把时间浪费在橄榄树林里追驴这种事吧？我已经扔了一本《基督教科学派》论文在它头上，你还能要求我做别的吗？”
斯皮罗一旦主控大局，就像一个光圈，与我们寸步不离。不过数小时，他已从一名出租车驾驶员，变成我们的斗士；不过几个星期，他又成为我们的向导、哲学顾问与朋友。他变成家中的一分子，无论我们做什么事、有何计划，他很少不参与；他无时无刻不在我们身边，发出公牛般的声音，紧皱眉头，替我们办妥我们想办的事，告诉我们每样东西的价钱；像老鹰般注意我们每个人的行动，再一五一十地报告给母亲；他就像一个又大又丑的棕色天使，如此温柔地守护我们，仿佛守着一群轻微智障的小孩。他毫不保留地崇拜母亲，只要碰到我们在场，便大声说赞美她的话，令她窘得不得了。
“那可怜东西被绑起来了，你不能指望它自己松绑啊！”玛戈说。
“那些王八蛋以为整个岛都是他们的。”斯皮罗评论道，丝毫不觉得他讲的正是自己。
“法律应该明令禁止不准把那些蠢货拴在这栋房子附近，你们之中谁出去把它牵走？”
我们坐上车，带着丝毫未动、没有经过检查的行李凯旋回家。
“我们为什么要去？它又没吵到我们。”莱斯利说。
“我知道你，克里斯塔奇，你少跟我讲什么职责，我记得你以前因为炸鱼被罚款一万一千德拉克马，我可不会让一个罪犯教训我职责的问题。”
“这就是我们家的问题，”拉里愤愤地说，“不懂得彼此付出，不为他人着想！”
斯皮罗暂时打住，深呼一口气，然后他一手拎起一个皮箱，朝门口走去。他突然停步，转身发射最后一炮。
“是你不为他人着想！”玛戈说。
“职责？”斯皮罗冷笑，“你说什么职责？攻击无辜的外国人也是你的职责，嗯？！把他们当走私犯，嗯？！这就是你说的职责？”
“都是你的错，妈，”拉里很严厉地说，“你把我们每个人都教得这么自私。”
那位官员拼命甩动被他压痛的手，紧张地辩解说，检查箱内物品是他的职责。
“才怪呢！”母亲大叫，“我从来没有那样教你们！”
“你开什么开，狗娘养的？”他目露凶光地问。
“没有榜样学，我们怎么可能变得这么自私？”拉里说。
他转身踱出屋外，找人来帮忙抬行李，等他回来时，正看到那位官员向母亲要来钥匙，准备掀起其中一箱的盖子。斯皮罗愤怒地喷了一口气，冲上前把盖子压在那可怜人的手指头上。
最后，妈和我把驴解开，送它去稍远的山坡下。
“我们来带走，”斯皮罗紧皱眉头，“去拿来。”
莱斯利取出他的连发手枪，开始从卧室窗口对着一只旧锡罐射击，无休无止的爆炸声把大家都吓得半死。一天早上，在每个人的耳朵都快聋掉前，拉里从他房里冲出来，说整栋房子每隔五分钟就从地基大震一次，叫他如何工作？莱斯利很不满，表示他必须练习枪法。拉里说那哪是练习，听起来简直像印度兵变。神经也受了不少折磨的母亲建议莱斯利用不上膛的枪练习，莱斯利花了半个钟头向大家解释为什么那样行不通。最后，他心不甘情不愿地把旧锡罐拿到远一点的地方，枪声虽然小了些，却还是一样突兀吓人。
“都在这里。”官员谨慎地承认。
除了注意我们每个人的行动之外，母亲也以她自己的方式安定下来。屋子里弥漫着各种香料的味道和刺鼻的大蒜及洋葱味，厨房里摆满了咕噜咕噜沸腾的锅，歪挂眼镜的母亲一边在锅阵里打转，一边喃喃自语，桌上危险地堆起一叠她需要不时查阅的书。一旦可以自厨房脱身，她便快乐地到花园里磨蹭，百般舍不得地修枝剪干，积极地除草和植苗。
“不然你以为我在说什么？”
而我呢，只要有花园就够了，罗杰和我一起学到好多新鲜事儿。比方说，罗杰学到去嗅大黄蜂是不明智的行为；如果它隔着铁门看附近农家的狗一眼，它们就会尖叫跑远；至于不时突然从吊钟花篱跳出来，一边呱呱叫，一边狂奔的鸡，虽然诱人，却是不可染指的禁脔。
“你是指他们的商品？”那位官员用文雅的英语说。
这座仿佛娃娃屋的小花园，是一块充满魔法的土地、一座花朵的森林，里面漫步着各种我从未见过的生物。在玫瑰丝绸般肥厚的花瓣间，住着一受到惊吓，便如螃蟹般横行逃逸的娇小蜘蛛，它们小而透明的身体和它们住的花朵颜色一模一样：粉红、象牙白、酒红或奶油黄。在黏满蚜虫的玫瑰花茎上，爬来爬去的瓢虫像新上了漆的玩具，有些是淡红底，带着大黑点；有些是苹果红底，带着咖啡点；有些是橘红底，带着灰与黑的雀斑。圆胖又和善的它们，在患了贫血症的蚜虫堆里边走边吃。木匠蜂好似钢青色的毛毛熊，在花间呈闪电形飞来飞去，发出忙碌的咆哮声；有流线形身材的长喙天蛾挑剔而利落地在花径间直上直下，偶尔停下来将一根又细又长的口器伸进一朵花中，双翅高速震动，形成一团迷雾。在白色的鹅卵石间，黑色的大蚂蚁踌躇前行，不时群集手语一番，讨论它们奇异的战利品：一只死毛虫、一片玫瑰花瓣，一个涨满种子的草尖。从吊钟花篱外的橄榄树林里，传来从不间歇的蝉鸣，仿佛在为这片忙碌景象伴奏。倘若热浪也能够发出声音，那么一定和蝉儿奇异、反复的鸣声一模一样。
“这些人的东西在哪里？”他问一位胖眫的官员。
刚开始我被家门前这丰富的生命形态搞得眼花缭乱，只能茫然地在花园里乱走，一会儿看看这只虫，一会儿看看那只虫，不时又因为一只飞过花篱的亮丽蝴蝶分神。后来我逐渐习惯花间虫闹，发觉自己比较能够专心了。我会花几个钟头蹲着或趴着观看周围生物的私生活，这时罗杰会坐在附近，一脸认命的表情。就这样，我学到好多迷人的事情。
第二天早晨他开车送母亲去海关办事处，我们不想错过好戏，全都跟了去。斯皮罗像头熊似地滚进去。
我发现像螃蟹的那种小虫，就和变色蜥蜴一样会变颜色，如果你把静坐在一朵酒红色玫瑰中的，有如一小颗珊瑚的蜘蛛移到一朵沁凉洁白的玫瑰深处，倘若它不跑开（通常都不会），你便可以目睹它的颜色渐渐褪去，仿佛搬家后便得了贫血症。两天之后，它就会变成白色花瓣上的一颗珍珠。
“老天，达雷尔太太！”他大吼，大脸胀得通红，“为什么不早告诉我？那些海关人员，王八蛋，明天我就带你去修理他们，每个人我都认识。他们也认识我，一切交给我——我会修理他们。”
我还发现吊钟花篱下的干叶堆里，住着另一种狡猾凶狠的蜘蛛小猎人，它们在自己的树叶王国里高视阔步，双目在阳光下闪闪发光，不时用毛脚立起来四处察看。假如它们看到一只苍蝇停下来晒太阳，就会突然全身僵住，然后，缓慢得像叶子生长般，在不知不觉中，一点一点地逼近猎物，偶尔停下来把维系性命的蛛丝系牢在叶上。等到够近了，小猎人会暂时停住，脚微微移动，摆好有利姿势，然后一跃而起，所有的脚都张开，毛茸茸地紧紧拥抱住正在做白日梦的苍蝇。一旦这种小蜘蛛做好攻击姿势，我从未见有任何一只失误过。
我们抵达的时候，有两箱亚麻制品被海关认为是商品而遭到没收，因此搬进草莓别墅后，马上面临没有床单的问题。母亲把我们的衣箱正在海关里等着发霉的事告诉斯皮罗，问他的意见。
这些发现让我兴高采烈，非与其他人分享不可。我会冲进屋里，向家人报告惊天动地的大消息，告诉他们，原来玫瑰花上那种奇怪而多刺的黑毛虫根本不是毛虫，而是瓢虫的幼虫。还有，草蛉竟然是用踩高跷的方式下蛋的。能够亲睹后面这项奇迹，算我运气好。我在一丛玫瑰上发现一只草蛉在叶间爬来爬去，正欣赏它美丽脆弱如绿玻璃的翅膀，以及它水汪汪的金色大眼睛，它却在玫瑰叶上停下来，把自己的腹部顶端压低。它保持那个姿势好一会儿才举起尾巴，让我大吃一惊的是，从尾巴里居然拉出一条细线，像一根淡色的毛发，就在这根线的末端，出现了一颗蛋。母草蛉休息了一会儿，继续重复刚才的动作，直到那片玫瑰叶看起来像覆盖了一片石松森林为止。下完蛋之后，母草蛉动一动触角，就扇着如一片绿色轻纱的翅膀飞走了。
我们很快就发现，他夸口自己认得岛上的每个人，每个人也都认识他，并不是吹牛皮。每次他的车一停，就会有十几个声音招呼他，邀请他到树下的小桌旁喝咖啡。警察、农夫、神父，都在他经过的时候对他挥手微笑；渔夫、杂货铺和小餐馆老板，待他如兄弟，“噢，斯皮罗！”他们会热情地对他笑，仿佛他是个调皮可爱的小孩。他们敬佩他的坦诚、他的好战性格，最重要的是，他们崇拜他希腊式的冷嘲热讽及无畏精神，对任何形式的官僚作风都直来直往。
在这一片我可以尽情流连、多姿多彩的王国里，最让我兴奋的发现还是那个蠼螋的窝。我想找一个蠼螋窝已经好久了，结果“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”，让我乐不可支，仿佛突然得到了一个好棒的礼物。我移开一片树皮，发现育婴房就在下面，虫妈妈在土里钻出一个小洞，蹲在中央，护着身子下面几颗白色的卵。它就像孵蛋的母鸡，即使在我掀开树皮，让阳光突然泄进洞里时，也一动都不动。我没办法数清卵的数目，不过因为看起来不多，我想虫妈妈一定还没生完，于是又轻轻地把树皮阖上。
他带我们去采购。经过一小时大汗淋漓的争执，或许一样东西可以便宜两个德拉克马（希腊货币单位），但他说钱不是重点，而是原则问题；另外一个理由，当然是因为他是希腊人，热爱讨价还价。斯皮罗得知我们的钱尚未汇到当地银行，开始为我们垫钱，并且亲自到银行教训经理办事不力，即使我们告诉他错不在可怜的经理身上，也不能阻止他。斯皮罗替我们付清旅馆账单，安排一辆板车载运行李，再开车送我们去新别墅，车上还堆满他为我们采购的日用品。
从那一刻开始，我便充满猜忌地捍卫那个窝。我在周围筑起一道石墙，并用红墨水写了一个告示，贴在附近的柱子上，警告全家人：“主意——蠼螋窝——抱持按静。”很难得，我只写错了三个字，都跟生物学无关。以后差不多每隔一小时，我便强迫蠼螋妈妈让我就近观察十分钟，我不敢检查太勤，因为怕它会弃窝而去。随着它身子底下的卵逐渐长大，它似乎也习惯了我不时掀开它屋顶的举动，我甚至觉得它开始认得我了，因为它总是友善地对我摇动触角。
“你什么也别担心，达雷尔太太，”他皱紧眉头说，“一切交给我。”
然而让我失望透顶的是，尽管我勤于查哨，宝宝却在一天夜里孵化，我觉得虫妈妈至少应该顾念我的诸多贡献，拖延孵化的时间，等待我到现场观礼。可是，一堆漂亮的蠼螋已经出世了，它们又小又柔弱，看起来活像象牙雕出来的。它们在妈妈身体下面轻轻移动，在妈妈腿间走来走去，胆大的甚至爬上妈妈的螫，看了真让人心暖暖的。第二天，育婴房人去楼空，我可爱的蠼螋家庭已四散园中。后来我看到过其中一只宝宝，它当然已经长大了，变成咖啡色，比较壮，不过我还是一眼就认出它来了。它蜷在玫瑰花瓣的迷宫里睡觉，被我惊动后，愤愤地将螫举在背上，我当然希望它是在对我敬礼欢迎，但诚实的我，不得不承认那只不过是蠼螋警告潜在敌人的动作。不过我还是原谅了它。毕竟，当我最后一次看见它时，它还很小。
意外闯进我们生活的斯皮罗，现在一手接管所有事务。他解释说，最好凡事都由他出面，因为每个人都认识他，他不会让我们受骗。
我渐渐认识每天早晨及黄昏会经过花园的那些胖嘟嘟的农家女，她们侧坐在驼着背、耷拉着耳朵的驴子上，仿佛鹦鹉般亮丽而吵闹，让橄榄树林里回荡着她们的笑语。早晨，当她们骑驴经过时，会对着我微笑并高声打招呼。黄昏，她们会在吊钟花篱外，在座骑上表演平衡特技，微笑着递给我当日的礼物——一串琥珀色、还被太阳烘得微温的葡萄，几粒带着粉红条纹、黑得像焦油、熟得绽开来的无花果，或一个瓜肉像粉红色刨冰的巨无霸西瓜。
我们一看见这栋别墅，就想住进去。它似乎一直站在那儿等候我们的到来。我们觉得回家了。
日子一天一天过去，我慢慢可以听懂她们说的话，原来一团令人迷惑的舌，渐渐变成一连串可以分辨的声音。然后，这些声音突然有了意义，我也慢慢地、结巴地开始使用它们。接着，我用这些新学来的字串成结结巴巴的句子。我们的邻居非常高兴，仿佛我试着学讲他们的话，是多么有技巧的一种奉承：她们倚在花篱外，五官因为太专心而挤成一团，听我摸索着一声招呼或一句简单的话；等我成功说完之后，她们会对我灿烂一笑，一边点头，一边拍手。我逐渐记得她们的名字，谁和谁是亲戚，谁嫁了，谁想嫁，以及其他种种细节。我知道她们的小屋躲在橄榄树林中的哪个角落，倘若我和罗杰凑巧经过，他们全家便会开心又嘈杂地拥出来欢迎我们，端出一把椅子，让我坐在葡萄藤下，与他们共享水果。
那栋小而方的别墅，站在自己一丁点儿大的花园里，一副羞涩却倔强的模样。斑驳起泡的木板套窗被太阳晒褪了色，变成淡淡的奶绿。花园四周围着高大的吊钟花篱，中间用平滑的白石圈成一个个小花床。这些小花床不比一顶大草帽大多少，有的像星星，有的像半月；有的是三角形，有的是圆形；边缘仔细地用白色鹅卵石铺成还不及一支耙子宽的步道，毛茸茸地缠着一团团四处蔓延的花儿。玫瑰落下的花瓣大得像小碟，红得像火，白得像月光，又滑又有光泽，没有一点儿皱纹；金盏菊仿佛一窝毛茸茸的小太阳，站着看爸爸妈妈向天空伸展；覆地花丛里，三色茎从叶隙间伸出天鹅绒般纯真的脸庞，非洲堇在心形的叶片旁哀怨低头；丰腴的三角梅爬满屋前的小阳台，好像在迎接嘉年华会般，挂满一嘟噜一嘟噜小灯笼似的紫红花。在幽暗的吊钟花篱中，千百朵芭蕾舞女般的花朵充满期待地颤抖着，温暖的空气里弥漫着一百朵花谢的馥郁，到处是昆虫微弱祥和的耳语。
小岛的魔法如花粉般附着在我们身上，每天都有那种安详静谧、光阴止步的感觉，让你希望那一天永远不要结束。不过等到每个夜晚的黑皮蜕去，新的一天又会在前面等着我们，光滑而缤纷，仿佛一幅儿童画，带着一丝不真实感。