你知道的，卡米拉太太已经六十岁了，曾三次守寡，萨塔纳斯是一个鳏夫，虽然只结过一次婚，年纪可不小，已经喝了七十个葡萄收获季节的新酿了。今晚，你们真应该到他那关门闭户的家中，听听看看他和他新婚妻子的糗事，大家已经把这些事儿做成肖像、编成故事了。
他们真是精于此道，银儿。卡米拉太太穿着玫瑰红和白色的衣服，拿着标语牌和教鞭，一边走一边给一只小猪上课。萨塔纳斯一只手举着一个空空的葡萄酒囊，另一只手伸进她的口袋掏零钱包。我想这几个肖像是“小公鸡”贝贝和“小丫头”孔查做的，为此他们还从我们家借了一些旧衣服。走在前面的是佩比托·雷特拉塔，他穿着神父的衣服骑着黑驴，手里拿着一面旗帜。他们身后跟着的小孩全都来自恩美迪奥大街、富恩特街、车厂、小广场和彼德罗·特利奥大叔住着的那条巷子，一路敲打着锡罐、牛铃、水壶、研钵、锅和盘子，节奏和谐，在洒满月光的街道上行进。
银儿，洞房要闹上三天。然后，左邻右舍的太太们会到小广场的祭坛那里取回她们自己的东西，祭坛上有点亮的神像，前面有醉汉在那里跳舞。孩子们的吵闹还会持续几个晚上。最后剩下的只有一轮满月和这个故事……