“这——个嘛，”弗恩一边想一边回答，“它有八条腿。我想所有的蜘蛛都有八条腿。”
“是什么样子的？”阿拉布尔太太问道。
“夏洛是只蜘蛛？”弗恩的妈妈问道。
“是威尔伯最好的朋友。它聪明极了。”
弗恩点点头。“一只灰色的大蜘蛛。它在威尔伯的门口顶上织了张网。它捉苍蝇吸它们的血。威尔伯对它佩服极了。”
“夏洛？”阿拉布尔太太说，“夏洛是谁？”
“威尔伯真这样？”阿拉布尔太太含含糊糊地说。她看着弗恩的脸，十分担心的样子。
“哦，在仓底的大伙儿啊。威尔伯，大羊小羊，母鹅公鹅小鹅，夏洛，还有我。”
“噢，是的，威尔伯佩服夏洛，”弗恩说，“你知道那些小鹅孵出来那会儿，夏洛说了什么吗？”
“你说的‘我们’是谁？”阿拉布尔太太问道。
“我一点也想不出来，”阿拉布尔太太说，“告诉我吧。”
“是只老鼠，”弗恩回答说，“我们没有一个喜欢它。”
“嗯，当第一只小鹅从母鹅底下伸出它那小脑袋的时候，我正坐在角落的那张凳子上，夏洛蹲在它的网上。它发表了一篇演讲。它说：‘我想我们仓底这儿的每一位都会很高兴地知道，我们的母鹅老朋友经过四个星期不懈的努力和耐心照料，它现在有些宝贝要给我们看看了。’你不觉得，它说出这样的话来很棒吗？”
“这坦普尔顿是谁？”阿拉布尔太太又问。
“是的，我觉得是很棒，”阿拉布尔太太说，“不过现在，弗恩，该上主日学校(1)去了。叫艾弗里快准备好。你可以下午再告诉我霍默舅舅那谷仓里的事。你在那里是不是花了许多时间啊？你几乎天天下午都到那里去，对不对？”
“它对坦普尔顿说，这蛋它不要了，”弗恩再说一遍。
“我喜欢那里，”弗恩回答说。她擦过嘴就上楼去了。她离开厨房以后，阿拉布尔太太小声对她的丈夫说话。
“你说母鹅什么？”阿拉布尔太太用奇怪又担心的目光看着女儿，问道。
“我为弗恩担心，”她说，“你听到她嘟噜嘟噜谈那些动物了吗？说得好像它们会讲话似的。”
“七只，”弗恩回答，“蛋有八个，可其中一个没孵出小鹅来，母鹅对坦普尔顿说，这蛋它不要了，坦普尔顿可以把它拿走。”
阿拉布尔先生格格笑。“也许它们真会说话，”他说，“我有时候也怀疑它们是不是会说话。反正不用为弗恩担心——一切只是出于她活灵活现的想象。小娃娃以为他们听到了各种东西。”
“多少只？”阿拉布尔先生问道。
“我还是真为她担心，”阿拉布尔太太回答说，“下一回我看到多里安医生，我想问问他弗恩这事。他几乎和我们一样爱弗恩，我要让他知道，她对于那只小猪和所有事情的举动有多么古怪。我认为这不正常。你很清楚，动物不会说话的。”
“你们知道吗，霍默舅舅的小鹅已经孵出来了？”弗恩问道。
阿拉布尔先生咧开嘴笑。“也许我们的耳朵没有弗恩的尖。”他说。
星期日早晨，阿拉布尔先生和太太跟弗恩一起坐在厨房里吃早饭。艾弗里已经吃好，正在楼上找他的弹弓。
(1) 主日学校是星期日对儿童进行宗教教育的学校，大多附设在教堂里。