“那是你那么想。”那声音说。电话断线了。是奥林。
“我不介意，”哈尔轻轻说，“我可以永远等下去。”
“嘿， 哈尔？”
哈尔没拿电话的那只手拿着三条恩菲尔德运动裤。他看到哥哥屈从于重力的影响，又倒在了枕头上。马里奥经常在睡着的状态下在床上坐起又倒下。
房间里的光线是一种令人毛骨悚然的灰色，一种非光线的光线。哈尔可以听到走廊另一头勃兰特在笑肯克尔说的什么话，以及他们的清洁桶的咣当声。电话那头是奥。
“我要跟你说，”电话里的声音说，“我脑子里都是想说的话。”
“嘿，哈尔？”马里奥醒了。支撑马里奥过大的脑袋需要四个枕头。他的声音从团成一团的被褥中传出来：“外面天还没亮吧，还是我的问题？”
他接电话的方式听上去就像“嗯嗯嗯喂”。
“继续睡觉。6点都没到。”哈尔把他那条好腿先伸进运动裤里。
哈尔拿起他获赠的装备包，把各种运动服拿到面前，试图根据味道辨别哪一套最干净，这个时候电话响了。马里奥惊跳起来，坐在床上，在窗外灰色光线的衬托下，他是一个有着大头的驼背小身影。哈尔在电话响到第二下的时候走到电话机前，第三下的时候把透明电话机的天线拉了出来。
“是谁啊？”
因为他在早上6：00前就要离开宿舍去参加早间训练，而很多时候晚餐后才回到宿舍，他必须整理好一天要用的书包、背包和装备包，还要挑出拍线最紧的球拍——哈尔做这些都需要时间。另外，他通常在黑暗中悄悄找东西，装包，因为他哥哥马里奥还在另一张床上睡觉。马里奥不参加训练，也不能打球，他爱睡多久睡多久。
哈尔往装备包里扔了三副没有球拍套的邓禄普宽球拍，然后把拉链半拉上，这样握把可以伸在外面。他拎着三只包回到电话机前，把铃声关掉。他说：“没有谁。”
父亲影响儿子的另一种方式是，一旦儿子的声线在发育期发生了变化，就会在接电话的时候不可避免地采用与父亲一模一样的说话方式和语音语调。这点，无论父亲是否在世，都不会变。