“有！图上画了玛尼堆的。”
“这个玛尼堆图上画得可有？”
“那就快把图拿来改一改吧！你看！”斯朗翁堆向山根指指，“玛尼堆在那里，不在这儿了。往后，‘狮子’开到这地方，再也不消绕圈圈打回头了。是呵！总绕圈怎么行呢！又费油，又费工夫。”
“是，是都画得有图。”
陈子璜想说什么，被阻止了。斯朗翁堆接上道：
“听说，你们农场种的地，全都画得有图。是不是？”
“还有，我这么想，可不知行不行，我说给你，不行就算了。我想，请农场把河湾里我那两块地也画到图里去，要犁，要耙，要种，直直地一趟开过去就是了。要不，‘狮子’到了我的地边上还是得绕弯，播种机、收割机到了我的地边上也得绕弯……”
“什么事呵？”
“太好了！我们怎么谢谢你呢，斯朗翁堆。没说的！我们在别处开一块顶好的地来跟你换！”陈子璜异常兴奋。农场曾经考虑过给斯朗翁堆交换这块地的。
“场长，你来了。我正想找你去呢！”
“看你说的是什么话！不！我可不是要跟你换地。”
这时，斯朗翁堆搬送转来，看见陈子璜便近前来说：
“那！你打算……”陈子璜问道。
“能！这怎么不能！”一个老年人直起腰来，“只是换一换地方。在这里在那里横竖没有什么两样。你知道吧，神，和人是一样的心境，他也不乐意总待在一个地方不动。”他说着又弯下腰去。当他双手搬起一块刻满了字的青石时，口中便开始含糊不清地重复地诵念着一句什么经文。
“我这样寻思，可不知行不行，不行就算了。我想，坐下，我们坐下慢慢说吧。”陈子璜随着坐到地上。老头子显然已有准备，继续道：“你知道，这快有整整一年了，秋枝在农场里做放牧员，差不多也就是农场的人了！我看，把我这一家子都算成农场的人吧！不错，我是不很年轻了，可是，除了开‘狮子’以外，要讲起地里的活，我比他们青年人可差不到哪里去……我早就私下里这么胡想。说真的！你看能行不？”斯朗翁堆一气说完，然后像个孩子似的歪着头，急切地等待着答复。
“行吗？玛尼堆能随便移动吗？”陈子璜疑惑地说。
陈子璜还没有来得及回答，围在身旁的另外几个山民也接二连三插起嘴来。这几个山民，陈子璜是熟识的。去年冬麦下种时，他们曾经轻而易举地扩展过自己的地面——在农业站的已耕田里挖沟摆石头。
“移一移！把玛尼堆移个地方。”一个山民回答说。
“只要农场愿意，这倒很方便。”一个山民说，“只消把斯朗翁堆地界上的石头搬开，把沟填平就行了！”
“怎么回事？你们这是做什么？”
“是呵！很方便。”另一个接上说，“只消把沟一填，把石头一搬，就连成一片了。要犁，要耙，要种，直直地一趟开过去就行了！”
陈子璜走近去，见搬运者当中没有农场的人，这才比较放心了。但他依然以阻拦的口气打问道：
“能行不？场长！”斯朗翁堆问。
十多个山民正在奔忙着，把玛尼堆上的经石一块一块搬出大田，送到靠山根的空场上。在那里又垒起一个新的玛尼堆来。一群放了秋假的小学生也在兴高采烈地帮着搬运……仿佛有一条船在这里靠岸卸货了。
“行！”由于极度高兴，陈子璜想都没想，脱口便应许下来了。会有什么不行的呢？当然行。
出了树林，陈子璜在麦田里兜了一遭，随后便打算到自治州政府门前去上车。可是，他忽然从远处发现有人在实验地里搬动什么。看清楚了，他不禁吃了一惊，于是立刻折转来，慌里慌张向那里赶去。
这就是说，斯朗翁堆将作为农场的成员被吸收了。当陈子璜意识到这一点时，立刻感到事情是十分复杂的，甚至于是严重的。想想看！这可不同于上边派到农场里来的干部，也不同于转业复员的军人哪！陈子璜对这样的事还不曾作过认真的考虑，不经请示和研究，他个人当然不能随意作什么答复。他只好推说等商量商量明天再讲，可是，他马上就得上车走了。怎么办呢？他决定把这件迫不及待的工作交代给农业技术员雷文竹——不管什么样的事，只要托付给雷文竹，那你就尽管放心好了——于是，陈子璜回头对正在忙于搬送经石的小学生们说：
“场长！我要挑麦子去，不能送你了呵！”
“喂！孩子们！你们谁愿意帮帮我的忙。到那边去找找雷文竹叔叔。”
郎加没有再说什么。他的噙满泪水的眼闪着光，重新望了望陈子璜，随后，弯腰从地上拾起他的扁担，匆匆跑去了。他跑了一段，又扭回身来，放声喊叫道：
“我去我去！”一个女孩子抢先应声站过来。
“我能到哪儿去！当然要回来。”
“好！小札茜，跑着去，叫雷文竹叔叔到这儿来一趟。就说我找他有事。快！跑吧！”
“当真的？我当是你一走就不再回来了呢！”
“嗳！”小札茜应道。习惯地眨动了一下她那长长的向上弯曲的睫毛，随即回过身，一阵风地顺着田间大道跑去，像面小旗子似的红领巾在她肩后一飘一闪。
“是呵！”
3
“还回来？”郎加惊问道。
雷文竹在河湾进行田间选种。他一面寻找最出色的麦穗切下来，一面愉悦地想道，如果哪里举办农业生产展览会，这些麦穗尽可以放心大胆去参加展览呢！
“哪里是我想走，非走不可呀！”陈子璜感叹说，重重地在郎加肩头上拍了一巴掌，“好了！用不着这样。我又不是去死。我还回来的呀！”
畜牧师倪慧聪沿着河岸小道走来，看见雷文竹在地里切麦穗，便远远招呼道：
“你为什么要走呵？”郎加怨道，“不要走吧！你怎么想起来要走呢？”
“雷文竹同志！忙啊！在做什么？采集标本吗？”
他这么一说，郎加的泪真的从脸上掉了下来。
“噢！倪慧聪，你好啊！”雷文竹迎过来和畜牧师握手，“哪里是采集什么标本，离标本还远着呢！我在选种。我们这一行就是这样，第一年的还没有收下来，就得忙着对付第二年的了！”
“怎么了？怎么了？”陈子璜笑着说，“你看你，像什么话。一个生产队队员，这么大的个子，好好地就掉起眼泪来了！”
“测产了没有？测过了，怎么样？告我说，怎么样？”倪慧聪急切地问。
仿佛有谁推了郎加一下。他向后紧紧靠到树身上去。陈子璜发现，这青年人的眼眶里已经湿晶晶的了。
“一般说，还不错。每亩地总在五百斤至八百斤当中。比较出众一点的怕要算这种黑麦了！”雷文竹谦逊而骄傲地说，晃了晃手中的一束黑麦穗，“别克多斯克亚种，每亩总在一千斤以上。”
“真的。要走了！”
倪慧聪拿过来那束麦穗。好沉哪！沉甸甸的。她重新握了握农业技术员的手。
“当真的？”
“你刚从牧场回来？”雷文竹转问，“怎么样？你那些小羊好吧？”
“是呵！”
“好！很好！我替它们谢谢你的问候。”倪慧聪笑了，“唔！几乎忘了，路上遇见了邮递员，我把我们农场的信件捎来了，还有你一封呢！”
“有人说你要走了！”郎加忽然说。
雷文竹接过去，一看信封便兴奋起来：
“你是在等谁吧？”陈子璜又问。
“你知道这是谁给我的信？柳雨人教授！”他以略微激动的动作拆开了信，并凑近畜牧师，显然是邀她一同来看的。第一页，是对回信迟慢的解释，雷文竹眼一扫翻过去。第二页纸上，教授开始写道：
郎加不言语，憨里憨气地，但显然是情感冲动地望着陈子璜。
“……小茶树枯死，这对我是一个噩耗。不过，我想你不至于竟因此而失去信心。自然，更重要的还不只在于信心，你应当尽力去查究其中原因。它既已发了芽，出了土，为什么竟很快枯死了呢？注意！在查究时要下苦心，不可忽略任何细节。
“郎加！是你呀！在这儿做什么呢？”场长陈子璜带着回忆微微一笑，迎了上去。
寄来的‘七年轮作制’草稿已阅。虽然你的说明很详细，毕竟我对西藏高原知道得太少，所以很难提出多少有用的意见，容考虑后再复。我基本上是同意的。”
这件惊险的奇闻，很快便在部队、在更达传开来了，直到今天，人们只要提起生产队队员郎加，总不免还要以赞叹不已的口吻讲述这件事。
显而易见，这简单的答复已使雷文竹相当满足了。他是怀着甜蜜和惶恐的心情把那份草稿寄给教授的。像初学写作者把第一篇习作投寄给刊物编辑部那样，时刻盼望着热烈的赞扬，也时刻等待着无情的贬责。而结果：“我基本上同意。”够了！这就是说，至少没有什么大的偏差。雷文竹如释重负地轻轻舒了一口气，接着看下去：
原来，坐在“王子”跟前的教士马银山见部队的两位使者向草地走来，他偷偷地从袈裟（现在他是西藏喇嘛的装扮）下面掏出了手枪。这情形谁也没留意到，但立在他身后的郎加却看见了。郎加觉得这是万不可容忍的，既约定要面对面讲话，怎么能偷着向人家开枪？另一方面，此时郎加看见“政府的人”已有某种亲近之感了，因为他父亲洛珠也已经是“政府的人”了呀！所以，郎加没有来得及再作什么计较，眼明手快，抽出腰刀便向教士的手腕上砍去。教士马银山惨叫一声栽倒下去，他的握着枪柄的手从腕上断下来，血染污了嫩青的草地……
“你每次来信都提及希望我去。其实，我何尝不这样想呢！有时我甚至希望会忽然任命我到‘启明星’农场去担任一件什么工作，即使是临时性的也好。但想来这是困难的。不过，最近有一个很好的机会。要组织科学考察团到西藏去。地质、农业等方面都有人参加，我正在努力争取。
部队派出两个精通藏语的干部作为谈判代表，当他们俩向草地走去时，忽然从对方的人群中传来一声刺耳的、难听的惨叫。他们不禁为之一惊，出了什么事呢？
你们在那里已经待久，也许不再处于新鲜的感觉中了。可是我们这里，只要提起西藏，师生们都是异常向往的。的确如此！或者你会觉得，你周围各方面都并没有什么特别，每个人都有自己的事，都在平平凡凡地做工作。甚至，从某些工作范围来看是微不足道的，是不能和内地相比较的。但你要了解，那些平平凡凡的工作引起了怎样不平凡的结果呀！在我的观念中，整个西藏高原似乎是一个被晨钟惊醒了的巨人。他一醒来便跃身而起，奋力向前赶来，那无形的强有力的步伐，一下子便跨越了几个世纪的门槛。
谈判在两方之间的一块草地上进行。
最后，我想对你个人的事谈一点感想。按说，我不便对这方面发表意见的。不过你既在来信中告诉了我……”
第二天一早，邦达却朵的骑士们一个个精神抖擞，披挂齐备，在场子上聚集起来，准备出山远征。将要到哪里去，将要跟什么人开战，骑士们不大清楚，他们也不大理会这些事。在他们头脑中只有一种简单的公式：拼杀，不知死活地拼杀，随后便是以战胜者的权利心安理得地去劫掠自己所需要的一切——吃食、财物、银钱、女人……但是，当他们整装待发的时候，忽然发现四周的山地都已有围军。并且，邦达却朵随即接到由一个牧羊人带来的劝降信。信上说，要他立即停止任何武力行动，至于后事可以面对面谈判解决。“王子”看都没有把这封信看完，便撕得粉碎，随手拔出盒子枪，向空中打了一枪。于是，他的骑士们一个个奋勇当先，嚎叫着向山口冲去。不消说，在早已布置好的、密集的火力下，他们倒下了，前边的栽倒，后边的又奔上来，又栽倒了……特别是不曾领教过的山炮、迫击炮，使“王子”完全被震惊，被慑服了——这是一种什么样的东西啊！为什么能同时射中许多人呢？他看着他的勇士们的一片片尸体，不得不重新盘算一下。终于，他写了个字条，叫人用弓箭射到对方阵地上去。
读到这里，雷文竹连忙把信纸折住了。倪慧聪本来是偏着头站在一旁的，这一下也突然觉悟了，怎么看人家私人的信呢？于是她随口道了一声再见，便转身走了。
……郎加怀着无可言喻的隐痛，把年老的父亲甩开，随即纵马奔走，连夜赶回山里去。
畜牧师走出去好远了，忽然雷文竹又在后边叫起来：
郎加是怎样到农场来的呢？这不能不重又提起那年冬天的那一场平地而起的“风暴”。
“倪慧聪！倪慧聪同志！你站站！”
穿过森林时，忽然见松树背后站出一个人来，把夹道一般的林中小路完全挡住了。陈子璜被吓了一跳，不禁有些悚然之感——一年之前，就在这个地方，也就是这个西藏人，冷不防从树后跃出，并不答话，只见一尺多长的、明光发亮的腰刀抽了出来，整个从铁鞘里抽出来了啊……不过，陈子璜在片刻间便从惊愕中清醒了。出现在他面前的已不是那个瘦削、肮脏而且凶恶的汉子，已不是那个赤脚光腿、穿着破烂的人；这是一个体格健壮、穿戴整洁而且年轻英俊的西藏人，这是农场生产队的队员郎加。
畜牧师回转身，停下了。雷文竹赶上来。
陈子璜对场里的各项事务都作了交代、安排。但在动身前，他总觉得还有必要到田里去巡视一下，看看田间工作怎么样。同时，他不能不向正在收割的田野道别便离去。
“有事吗？”倪慧聪问。
2
“没事。我是说……我们一路走吧！我也该回去了——不！我是说，你把它看完吧！”雷文竹口舌不灵地说，并以试探的动作把那封信给倪慧聪。
“好在这样的日子往后还长着呢！”苏易接上说，“好吧！就这样决定了。你准备一下，明天走！”
倪慧聪没有伸手接信，直用困惑的眼睛望着农业技术员。
陈子璜无言地笑了笑。
“看吧！看完吧！”雷文竹的态度坚决起来，顽强地要求道，“我请你看完它。”
“噢！我懂！我懂得！”苏易省悟道，“你是有些舍不得离开。我知道，对于一个种地的人来说，一年到头最痛快最畅心的要算是收割、打场……是不是？”
倪慧聪迟疑地接过信，随即便埋下头去看：
“不！问题是没有。我是说……你看，里里外外都正忙得抽不开手。最好能过这一阵子……当然，要是明天有车，那就明天吧！”
“……你既在来信中告诉了我，我当然就不能沉默。虽然我并不了解你们的女畜牧师同志，也不知道你在她心目中究竟占着怎样一种地位。但我明显地感觉到，在你这方面是过于畏缩了些。你总是阻拦自己。怕什么？尽管从正面去开始好了。也许会很困难，可是你应当有充分的自信，你应当相信你能征服她……”
“怎么？有问题？”
倪慧聪读着，再也没有抬起头来，仿佛这封信是读不完的。并且，她把身子背了过去。
“明天？”
在沉默无言的当儿，雷文竹靠近女畜牧师，他陡然地用双手捧起她的面颊，吻她。
“你自己看吧！越快越好。自治州政府有几个干部要到北京去，你可以搭他们的车，明天动身。”
倪慧聪起先仿佛并未弄清发生了什么事。直待雷文竹放手后，她才连连倒退两步，现出一副好像随时准备格斗的警惕的姿态。她的脸红得像一团火。
“什么时候走？”
“干什么呀！你干什么呀你！”
陈子璜刚才那种无名的怨气很快消失了。他开始不安起来。无疑，工委的决定是正确的，适时的。他必须去学，需要去拼命地学。可是，天老爷呀！需要学的东西有多少呵！够多难呵！谁晓得我能学成什么样子呢？最后，他带着一半恐惧一半着急的口吻问道：
说毕，她扭身就走，仿佛是带着非同小可的恼怒走了。
“怎么学，你到省里再研究。总之，不会让你去上什么学校，那样什么都赶不及。我想，应当把你安插在一个老一点的国营农场里，担负些实际工作：秘书、科长，或是别的什么。摸一个时期就可以回来了。你说呢？”
雷文竹僵立在原地，好大一阵子。他觉得旁边有人在望着他，于是连忙向四周环视了一下。比人要高的别克多斯克亚遮挡着，不会有谁看见的。但他总觉得有人发现了，心跳着，跳得通通的。为什么竟会这样呢？他自己也不曾料想到过。想必是他把积蓄了一年之久的勇气一下子使用出来了。无论怎样吧！总之是糟了！彻底地糟了！她会怎样想呢？粗野！无聊！讨厌！以后怎样再跟她见面呢？怎样再跟她说话呢！简直不能想象呀！雷文竹懊恼万分，他完全不知所措了。
“那！可怎么学呢？”陈子璜忽然转过脸来，打断了苏易的话，“要我怎么个学法呢？我……”
农业技术员好容易才从腾空一般的昏眩中觉醒过来。理智告诉他，现在根本还不到回去的时间，连第一筐还没有采满呢！于是，他担起条筐，重新回到地里去，他继续工作起来。但过了一会，他忽然发觉自己并未按照严格要求去挑选，而是挨着把大大小小的麦穗一股脑儿都采到筐子里了。他无可奈何地对前额拍了几下，并且决定到冰冷的河水里浸一浸头，好使自己真正地镇定和清醒起来。
“前几天，我看了你们的‘十年建场计划书’。这，你比我还要熟悉。耕地面积那么大，要种植的作物又那么多，还有果木林、茶林，还有畜牧场、机械所、副产品加工厂，而且还包括水电站……所有这些，都是跟着就要去着手呢！不是光写成计划书送交上去就完事。当然，上边会派给我们各种人才。可是，子璜同志！什么事你都得要问哪！什么事都得要经过场长室呢！”
到河边，雷文竹把帽子扔在地上，俯身把脑袋浸进水里去。……
陈子璜不作声，眼睛直直望着前方，仿佛只顾看路而没顾听什么。
扑通一声在附近溅响，谁往河里抛了块石头。雷文竹站起身，是女学生札茜站在背后。
“正相反！因为你称职，所以才要你去学习。”工委书记从容地说，“当然，这也用不着瞒哄我们自己。和职务相比，你是有些不很够的地方。不！很不够！你很不够！你已经不是一个技术推广站的站长了。你已是规模颇大的‘启明星’农场的场长呵！”
“你在这儿做什么呀？雷文竹叔叔！”
“不用说……我自己也明白，我不行！我不称职。”
“我……你没看，洗头呢！”雷文竹说着，不由得打了一个寒战——河水是刺骨的。水珠从头发上向四外溅出，并且顺脖颈往下淌，引得札茜格格笑了起来。
“哪里。调皮这种本领，恐怕有专人教你你也学不会。”
“我当你是钻到水里找什么东西呢！”札茜说，“快去吧！雷文竹叔叔，场长叫我来找你呢！”
陈子璜不知从哪里得来这么一种印象：凡是调皮捣蛋难以领导的干部，才会被送去学习。
“场长找我？他在哪儿？”雷文竹问，一边用衣襟揉擦头发。
“怎么？觉得我调皮不是？”
“在玛尼堆那里。走吧！场长叔叔说叫你快去！”
这事，陈子璜是听见过一些传言，但他认为那只是传言而已。现在工委书记下了正式通知，他不得不相信了。然而，他像听到一个意外的不幸的消息，一阵没有回出话。过后，他平白无故向前边的马抽了一鞭子，闷声怨气地说：
雷文竹牵了札茜的手随她去。当他们顺小道穿过无边的麦田时，听见有什么鸟在头上叫，叫得不大好听。雁，是大雁！
“另外还有一件事，顺便告诉你。”苏易在车板上坐稳后说，“大概你也听到一些风声。我们研究过几次，确定了！要你到内地去学习。”
雁群飞得很低很低，并且已经不保持队形了。这就是说，它们想要着陆了。但它们并没有落地。来来去去像鹰一样尽在盘旋。
陈子璜抖动了一下套绳，两匹军马继续小跑起来。
札茜高兴得跳起脚来。雷文竹也显然被这情景吸引了——他是很乐于看见大雁的。他甚至在一时间把什么都忘掉了。他高仰着头，一只手遮挡着阳光，视线紧紧跟随住低空的雁群，满筐子麦穗快要在他手中倾翻了。
“行！太好了！上来吧！”
“你看哪！雷文竹叔叔，大雁怎么不落下来，总是在天上转呀转的？”札茜扯着雷文竹的衣袖问，“它们是看见地里人多，害怕吧？”
“为什么是看看呢？不是看。”苏易愉快地回答，“我是想试一试马拉收割机，行吗？你知道，我不外行，去年我驾过马拉播种机的呀！”
“不是害怕。不是！它们不害怕人的。”雷文竹激情而认真地解释，“它们是不认识这个地方了。你知道吧，札茜，去年秋天，这些大雁在这里住过很久的。可是，那时候这坝子上、这河湾里是什么样儿呵！现在这坝子、这河湾又是什么样儿呵！它们怎么能认出来呢？它们没有认清楚地方，就不好冒冒失失落下来……”
“苏书记，是要到我们地里来看看吧？”陈子璜收住了马。
“真的？真是这样的吗？”札茜惊奇地问。原来大雁像人一样懂事呢！
照收割速度看来，应当有几部载重卡车往返于大田和打麦场之间。可是只有马车。陈子璜总是嚷叫着，嫌太慢，他甚至把一个不敢开跑的马车队员拉下来，自己上去驾牲口了。当他驾着第三趟空车顺路向田间奔去时，遇见了苏易。
“真的！就是这样。你喊吧！小札茜，喊它们，请它们落下来！”雷文竹说着，把札茜高高地举在自己肩上。
虽然暂时还没有“康拜因”，但收割的情形已使山民们惊叹不已了。几架摇臂机一字儿排开，像旋风似的哗啦啦啦扫过去，眼瞅着麦田里便留出宽宽的一条空地来。更达的姑娘们（这是一支自动组织起来的突击队）跟在摇臂机后边，应接不暇地打着麦捆子……
小札茜当真招着手放声地向空中喊叫起来：
年前下种的冬麦和年后下种的春小麦同时成熟了。坝子里，一望无边，到处是黄澄澄的。宛如落到地下来的金色的云霞。
“大雁，请落下来！落下来吧！”
大约是初秋——西藏高原的四季确实不太分明——山岭上已经积了很厚很厚的雪……然而，山下却是真正的秋天。
1956年4月，于京。
1