“谢谢。”
“你知道，有我在，你放心。”
“真的可以放心。”
“谢谢你了。”
她不明白为什么，从她丈夫去世起，夏尔就开始用“你”来称呼她。这到底意味着什么呢？但又为什么要追究这种转变的意义呢？她没这个力气。大概是夏尔觉得自己有责任，有责任让她看到她生活中某个方面依然如故。可不管怎么说，用“你”称还是感觉怪怪的。不过，有些话确实没法用“您”来讲。比方说安慰的话，要消除距离才说得出来。她觉得夏尔来得有些太频繁了，她力图让他明白这一点，但流泪的人说的话，别人听不进去。他就待在她身边，并且变得急切了起来。有天晚上，在和她说话的时候，他把手放到了她膝盖上。娜塔莉什么也没说，但觉得夏尔的分寸感极差。他是想要趁她悲伤之时，取代弗朗索瓦的位置吗？他是那种代替死者去旅行的人吗？也许，他只是想让她明白，当她需要温情的时候，或者想要做爱的时候，有他在这里。为摆脱死亡的纠缠，有的人会寻求性爱的慰藉。但娜塔莉不是这样，她无法去想象另外一个男人。于是，她推开了夏尔的手，夏尔觉得自己也许越线了。
“你想什么时候回来就什么时候回来。你要知道，整个公司都做你的后盾。”
“我很快就会重新开始工作，”她说。
在所有的访客中，夏尔是来得最勤的。他隔两三天就会来一次。按他的话来说，这样做，也是让她不与职场脱节的一种方式。他跟娜塔莉讲起几个正在开展的项目的进展情况，而在娜塔莉眼里，面前这个人简直是神经错乱。中国的对外贸易正值危机，可这和她有半点关系吗？中国人会把她的丈夫送回她身边吗？不会。很好。所以说，这些都是废话。夏尔感觉到她没在听，但他知道，这些话会渐渐产生效果的。他这样做，就像是输液一样，将现实的元素一点一滴地渗透给她。中国，甚至是瑞典，都会重新回到娜塔莉的视野之中。夏尔挨着她坐下来。
可是连她自己也不太清楚，这里的“很快”是什么意思。
当有人说自己想要静一静的时候，没有人会真正理会这样的要求。想要独处的意愿无疑被认为是一种病态的冲动。娜塔莉无论怎样跟大家说让他们放心都没有用，大家还是要来看她，这让她不得不开口说话。但她不知道该说些什么。她觉得，自己好像一切都得从零开始，包括学习如何说话。说到底，也许他们是对的，应该强迫她跟人有些交往，强迫她去洗澡，去穿衣，去会客。她的亲友们轮番出动，意图明显，行为赤裸，让人感到恐惧。她仿佛看到了一个危机处理小组在一位秘书——自然是她的母亲——的协助下，在处理一个突发的悲惨事件。他们在一个巨大的行事历上把一切都记录在案，巧妙地交错安排亲友的探访。她听到了这个亲友后援团的成员之间在窃窃私语，议论着她的一举一动：“她怎么样了？”“她在干什么？”“她在吃什么？”她感到，在那个属于她自己的世界消失之后，她却突然成了整个世界的中心。