“铜钹就是两个像烛台底盘一般的铜盘，”堂吉诃德回答说，“中间是空的，两钹拍打时，发出一种声音，虽不怎么动听，也不太和谐，但不难听，和笛子、手鼓配合，显得很粗犷。铜钹（albogues）这个词是从摩尔人的文字中移植过来的，西班牙语中凡是以‘al’开头的词都源于摩尔人的文字［6］，例如，almohaza，almorzar，alhombra，alguacil，alhucema，almacén等。从摩尔人的文字移植过来的西班牙语词，以字母‘i’结尾的有三个：borceguí，zaguizamí和maravedí。‘alhelí’和‘alfaquí’这两个词，以‘al’开头，‘í’结尾，那是阿拉伯文。刚才说起铜钹这个词，我就联想到这些，顺便跟你讲了讲。你知道，我略有些诗才，参孙·卡拉斯科学士在作诗方面很有天赋，凭这点我们就可以成为十全十美的牧人。神父会不会写诗，我不好说。不过，我可以打赌，他准也有点儿诗人的气质。尼古拉斯师傅我可以断定也有几分诗才，因为理发师一般都会弹吉他，也会编个民歌小调什么的。我就在诗里哀叹与情人分离的凄苦，你可以夸奖自己忠贞不贰的爱情，牧人卡拉斯公可以倾诉自己遭到了遗弃，古良布洛神父爱怎么写就让他怎么写吧。这样过日子，该有多快活呀。”
“这铜钹是什么玩意儿，”桑丘问道，“我这辈子都没有见过，也没有听说过。”
桑丘听了，说道：
“桑丘朋友啊，”堂吉诃德说，“我们的生活多么丰富多彩！到处都在吹笛子、打手鼓、摇手铃、弹拨三弦琴。如果再有几副铜钹，那就更好了，牧人的乐器都全了。”
“老爷，我这个人命苦，恐怕这辈子也不会有这一天了。我要是当了牧人，有许多事情要做呢。尽管我脑子不灵光，但靠自己的手艺也能扬名。我可以做精巧的木勺，还会做油煎面包片和奶油蛋糕，我还会扎花冠。我得干牧人干的许许多多杂活儿。我女儿桑却卡可以把饭送到牧场上去。不过，可得小心点儿。她长相不错，有些牧人很不老实，千万不能让她‘偷鸡不着蚀把米’。无论在乡下还是在城里，在牧人的茅舍草屋里还是在公侯贵族的深宫大院里，有爱情也就有奸情。老话说，‘去掉祸根，罪孽不生’，‘不见不动情’，‘老老实实求人，不如一走脱身’。”
“我用不到给她另起什么名字了，”桑丘说，“她叫特雷莎，因她个儿肥大，叫她特雷索娜最合适了。我做诗赞扬她，也就是夸耀自己是个忠贞不贰的丈夫。我可从来没有到别人家去挑过野食。神父得做出个榜样来，心里不该有牧羊姑娘。学士如果想有一个，名字就让他自己取吧。”
“别来那么多谚语了，桑丘，”堂吉诃德说，“你说了那么一大堆，其实只要说上一句就能表达你的意思。我多次告诫过你，别滥用谚语，用时要注意分寸，可我总是对牛弹琴，‘让妈妈打我吧，我还是老样子’。”
“你说得对，”堂吉诃德说，“参孙·卡拉斯科学士一定会来做我们的同行的。他如果来了，就可以取名牧人参孙尼诺或牧人卡拉斯公。理发师傅尼古拉斯可以像古人博斯冈［4］取名纳莫洛索一样，叫尼古洛索。给神父取什么名字，我就不知道了。也许可以用他职名，再加个词尾，叫做牧人古良布洛［5］吧。至于我们喜爱的那些牧羊姑娘该取什么名字，我们可以像选梨子一样认真选择。不过，我那个心上人的名字，不管让她当牧羊姑娘，还是当公主，都是非常合适的，我不用费心另选一个了。桑丘，你呢，你也可以给自己的牧羊姑娘取个喜欢的名字。”
“看来您倒真像这句老话说的：‘炒锅骂煮锅：滚开，你这个黑鬼！’您刚才还说我谚语用得太多，自己却成串地用，”桑丘说。
“好啊，”桑丘说，“这样的日子确实挺遂我心愿的。参孙·卡拉斯科和理发师尼古拉斯师傅要是见到我们当了牧人，也会跟我们一起干的。神父性格开朗，喜爱逗乐，说不定也会心血来潮，钻到畜栏里来。”
“听我说，桑丘，我的谚语用得恰到好处，就像指头上戴戒指一样合适。而你呢，信手拈来，随意乱用。如果我没有记错的话，我曾经对你说过，谚语是古代有学问的人从长期生活经验中提炼出来的警句。可是，用得不当，警句也会变成胡言乱语的。这方面的事就不说了。天色不早，我们离开大路，找个地方过夜吧。明天怎么样，只有老天爷知道。”
“我们不就是在这块草地上遇到了那群漂亮的牧女和牧人的吗？他们打算在这儿重建当年牧人的‘阿尔卡迪’［1］呢。这个想法很新奇，也很有意思。桑丘，你如果觉得合适的话，我们也学他们的样子，至少在强迫待在家里的一年里，可以改行当牧人。我准备买几只羊和牧羊用的东西。我改名为牧人吉诃蒂斯，你就叫牧人潘西诺［2］吧。往后我们就在山林野地之间来来往往，唱牧歌，吟田园诗；渴了就喝清澈的泉水或取之不尽的溪水、河水；饿了就吃山上遍地即是的甜甜的橡树子；累了就坐在坚固的栓皮槠树干上；杨柳给我们遮阴，玫瑰给我们芳香，广阔的草地是一块五彩缤纷的大地毯；我们呼吸的是洁净新鲜的空气；夜晚尽管漆黑一团，月亮和星星照亮了我们；我们愉快地唱歌，心里不痛快就哭一场；阿波罗［3］教会我们作诗，爱情提供我们诗料，我们写出来的诗，不仅让我们扬名于世，而且还能流芳千古呢。”
他们走了好久，到天黑才吃晚饭，吃得又不好，桑丘非常不高兴。他想到游侠骑士平常总是翻山越岭，生活非常清苦；但情况也有例外，例如在公爵府、在堂迭哥·德·米兰达家，还有那次遇上了财主卡马乔办喜事和在堂安东尼奥·莫雷诺家，他们都吃饱喝足。看来有白天就会有黑夜，有黑夜也会有白天，总不会漫漫长夜，永不天明的。想到这儿，桑丘进入梦乡，而他的主人却一夜没有合眼。
他们这样谈谈说说，又来到了上次被一大群斗牛践踏的地方。堂吉诃德认出了这个地方，对桑丘说：
注释
“但愿你能这样做，”堂吉诃德说，“希望老天爷能让你明白，帮助我的女主人是你应尽的责任和义务。其实我的女主人也是你的女主人，因为我是你的主人嘛。”
［1］即人间乐园。
“老爷，”桑丘说，“我实在弄不明白，鞭打我的屁股和解除杜尔西内娅的魔法有什么联系，这就像大伙儿说的，‘你如果头痛，在膝盖上涂点药膏就会好的’。我起码可以发誓，在您读过的那些骑士传记里，从来没有讲到鞭打可以解除魔法的。不过，不管有没有讲到，等我什么时候高兴了，我还是会打自己几下的。”
［2］上面讲到的“阿尔卡迪”（Arcadia）原是意大利作家撒纳沙罗同名作品中提出的，因此，堂吉诃德要将西班牙人名改为意大利人名。
“你听着，桑丘，”堂吉诃德说，“爱情和知恩图报是两回事。骑士被女人错爱，在感情方面可以不予理睬，但对她的深情厚意总不能不表示感谢。阿尔迪索多拉看来对我确实一片深情。她送给我三块头巾，这件事你是知道的。我离开公爵府时，她当着众人的面，不顾羞惭哭哭啼啼咒骂我，实际上表现了她对我的一片痴情。情人的怨恨往往通过咒骂表达出来。我不能让她产生什么希望，也不能送给她什么宝贵的东西，因为我的一片深情全都献给杜尔西内娅了。再说，游侠骑士的宝物就像妖魔点化的东西一样，都是虚而不实的。我能给她的只是几分怀念，这不会妨碍我对杜尔西内娅的深深眷恋。你欠了她那么多鞭子不还，实在是对不起她呀！你不肯拿鞭子抽打自己的皮肉，宁可将来喂蛆虫吧。我真巴不得让你那一身臭肉让狼给吃掉呢。”
［3］根据希腊神话，阿波罗既是太阳神，也是诗神。
“这些乱七八糟的事儿，谁还有心思去问呀，”桑丘回答说，“老爷，别人家心里想些什么，特别是爱情方面的事儿，您还有这份闲心去打听吗？”
［4］十六世纪西班牙诗人。
“桑丘啊，”堂吉诃德说，“你怎么还认为那个人是用人托西洛斯呢？你亲眼见过杜尔西内娅变成村姑，卡拉斯科学士变成镜子骑士，这都是迫害我的那些魔法师们干的。这些事看来你全都忘记了。现在请你告诉我，你有没有问过你说的这个托西洛斯，阿尔迪索多拉眼下的情况怎么样了？我走了她还哭不哭呢？我在的时候，她对我那么情意绵绵；我一走，她是不是将我全都忘了呢？”
［5］古良布洛（Curiambro）这个名字由“神父”（cura）加词尾组成。
堂吉诃德就是不打败仗也老是心事重重，这次他吃了败仗，更是心烦意乱。上面已经说过，这时他待在树荫下，脑子里老是想这想那的，时而想到杜尔西内娅解脱魔法的事儿，时而想到自己被迫退隐后怎么生活。这桩桩件件事情涌向心头，就像苍蝇叮住蜂蜜一样，想驱赶也赶不开。桑丘赶上来了，一个劲儿地称赞用人托西洛斯慷慨大方。
［6］实际情况并非如此。西班牙语有一部分以“al”开头的词源于拉丁文。