我又喝了一口水。
“对。”
“周几有什么区别吗？”她问道。
“你确定吗？”
“你看，一周的每天都有各自不同的特点。周六很忙碌。周日过得很慢。周五则应该充满了希望。周一……我们都痛恨周一。”
她上钩了。“今天不是周五。是周三。”
她微微一笑，扭过脸去。在这短暂的一瞬，我们成了同谋。我进入了她的头脑。她进入了我的。
“没关系。这是个好建议。今天很冷，你不觉得吗？特别是周五的时候。”
“那个戴牙箍的家伙——是你朋友吗？”
“对。”
“不是。”
“我猜你是不能跟陌生人说话吧。”
“他找你麻烦吗？”
没有回应。
“我猜是吧。”
“我们竟然买塑料瓶装的水喝，多神气啊。我小的时候，要是找瓶装水喝，你得渴死。我们家老头说这是耻辱。很快他们就会开始向我们收净化空气的钱了。”
“你故意躲开他，但他还是找上门来？”
她依然没有回应。
“我们坐同一趟巴士。”
我打开一瓶水。“我读不懂候车亭下面的那些地图。”
她逐渐进入了聊天状态。
她摇摇头。
“你还有兄弟吗？”
“你知道这趟车经不经过布拉德福特路吗？”我问。
“没有。”
我在她前面的座位上坐下，把拐杖靠在金属扶手上。
“你知道怎么用膝盖顶人吗？你就要这么干——用膝盖顶他那个地方。”
女孩犹豫地看着我。现在她的书包放到了腿上，双臂交叉放在书包上面。
她脸红了。多可爱。
我松开了他。他一屁股坐到巴士候车亭的座位上。车门扑哧一声关上了。车开走了。
“想听个笑话吗？”我说。
有人把包递了过来。
她没有回答。
“他的包在哪儿？”
“一个女人抱着个婴儿上了巴士，巴士司机说：‘这是我见过的最丑的婴儿。’那个女人很生气，但还是付了车票钱，坐下了。另一名乘客说：‘你不能就这么放过他。你回去教训他。来，我先帮你抱着这只猴子。’”
巴士停在了路边。我把那个男孩拖到后门。
这次她哈哈地笑了。这是你听过的最甜美的笑声。她是个蜜桃，一个无比甜美的蜜桃。
“他会坐下一班车。”我看着那个男孩，“对吧？”我动了动手。他不住地点头。
“你叫什么名字？”
“你要我停车吗？”
她没有回答。
“我觉得这孩子晕车了，”我说，“他需要点新鲜空气。”
“哦，对，我忘了，你不该跟陌生人说话的。我猜我应该叫你雪花姑娘。”
“有什么问题吗？”他大喊。
她盯着车窗外。
他的同伴都围了过来。其中一个叫我放开他。我瞪了他一眼，他们就安生了。巴士司机是个古铜色的锡克教教徒，裹着头巾，这会儿正看着后视镜。
“好了，我到了。”我说着站起身来。拐杖倒在了过道里。她弯腰帮我捡了起来。
我走到他身后。我的手看似轻轻地放到了他的脖子上。这是一个看起来很友好的举动——慈爱的——但我的手指掐住了他的颈椎两侧。他的眼球外突，厚底的鞋子只有鞋尖着地。
“你的腿怎么了？”
巴士开动了——走走停停，乘客上上下下。戴牙箍的男孩朝车头走，从我身边走过。他靠在她的座位上，一把抓起她的书包。她试图把它夺回来，但他一脚把它踢开了。她礼貌地让他捡回来。他哈哈大笑。她告诉他别耍孩子气了。
“没什么。”
大点的男孩占据了后排座位，朝窗外的伙伴大喊。领头的男孩戴着牙箍，下巴上长着细软的须毛。他在盯着那个女孩看。她在抠指甲。
“那你为什么要用拐杖？”
我拄着拐杖摇摇晃晃地从她身边走过。她没有抬头。所有座位都有人了。我盯着其中一个男孩，拄着双拐前后摇晃着。他挪开了。我坐了下来。
“这样巴士上就会有人给我让座。”
她在那儿，穿着格子短裙、黑色的紧身裤和深绿色的套头衫。她找到了一个中间的座位，把书包放在旁边。几缕头发从马尾辫中跑了出来。
她又笑了。
巴士门扑哧一声打开了。学生们你推我挤地鱼贯而上。他们中的一些人手里拿着纸面具和挖空了的南瓜。万圣节就剩两周了。
“跟你聊天很愉快，雪花姑娘。”