乞乞科夫张口想指出，可米赫耶夫早就不在人世啦；可是索巴凯维奇，像俗话说的，正讲到劲头上，机灵劲儿和口才都来了：
“您怎么这样小气呢？”索巴凯维奇说道，“说真的，不贵！别的混蛋会欺骗您，卖给您一些废物，而不是农奴；我的就像果实饱满的核桃，个个都是精选出来的：即便不是工匠，也是个健壮的庄稼汉。您仔细看看：比如说这个车匠米赫耶夫吧！他别的马车都不造，要造就造弹簧座马车，那可不是莫斯科的活儿，只能用上一个钟头，不结实嘛，他还亲自包车皮，亲自上油漆！”
“而普罗布卡·斯捷潘，那个木匠呢？我敢拿脑袋打赌，您再也找不到这样的一个庄稼汉了。他那浑身的力气呀！要是他在近卫军里服役，天知道他会得到什么奖赏，身高三俄尺一寸[6]！”
“我办不到，米哈伊尔·谢苗诺维奇，请相信我的良心，我办不到啊：办不到的事就是办不到，”乞乞科夫说，不过还是又加了半卢布。
乞乞科夫又想指出，普罗布卡也不在人世了；可是索巴凯维奇显然欲罢不能；他的话滔滔不绝，只得听下去：
“您真不害臊，说了这么个数目！您是在拼命压价呀，报个实价吧！”
“石匠米卢什金！不管在什么屋子里，他都能砌炉子。马克西姆·捷利亚特尼科夫，鞋匠：一锥子扎下去，就是一双靴子，穿上靴子，只有道谢的分儿，简直想为他干上一杯！还有叶列梅·索罗科普廖兴！这个庄稼汉顶得上所有的人，他在莫斯科做生意，光是代役租就按期交来五百卢布。瞧，都是些什么样的人！这可不是什么普柳什金能卖给您的呀。”
“可是请问：为什么您要说是花名册上的农奴呢，要知道，这些农奴早就死了，只剩下触摸不到的空名儿。不过为了不再多费口舌，倘若要一个半卢布，行，我付，再多我就不能接受了。”
“可是请问，”乞乞科夫终于说道，惊讶于他的话滔滔不绝，没完没了，“为什么您要列举他们的优点呢？要知道，这些优点现在已经毫无意义了，这都是一些死人嘛。俗话说，死尸撑篱笆，不管用。”
“那您是以为，您能找到一个傻瓜，愿意按二十戈比的价格，把花名册上的农奴卖给您。”
“是呀，当然，他们已经死了，”索巴凯维奇说道，仿佛醒悟过来，想起他们确实已是死人了，接着却说，“不过，话又说回来：那些所谓活的又如何呢？都是些怎样的人呢？一群苍蝇，而不是人。”
“不过您得同意：这也并不是人哪。”
“但他们毕竟还活着，而这些只是虚无而已。”
“我卖的可不是破鞋啊。”
“不，不，不是虚无！我要向您证明，当初米赫耶夫是怎样的人：他是那么一架庞大的机器，连这间屋子都进不来，不，这不是虚无！而他的两个肩膀的力气，连马也比不上；我倒想知道，您在哪里能找到这样的虚无！”最后这句话，他已经在对挂在墙上的巴格拉季昂和柯洛柯特罗尼斯的画像说了。这是常有的情形，交谈的一方不知为什么不是对与话题有关的那个人谈话，而是突然转向偶尔在场，甚至完全陌生的第三者，明知他既不会提出答复、意见，也不会表示赞同，可是却那么专注地望着他，仿佛在求他当个仲裁者；而这个陌生人最初不免有点儿困惑，不知道该对他不曾与闻的事情作出什么回答好呢，还是为了保持应有的礼貌而默默地站着，然后扬长而去。
“在我看来，这就行啦，我认为不能再多了。”
“不行，超过两卢布，我就不能买了，”乞乞科夫说道。
“您说到哪儿去了——八十戈比！”
“这样吧，为了不让您抱怨，说我要价太高，一点儿不肯让步，就算七十五卢布一个吧，不过要纸币，真的，我完全是看在交情的分上！”
“我的价？我们一定是出了什么错，彼此之间有了误解，忘了我们在谈的是什么东西。至于我这方面，平心而论，一个农奴八十戈比，这就是最高价了！”
“他究竟是怎么了，”乞乞科夫暗自想道，“把我当傻瓜，还是怎么，”于是接着说道：“我真奇怪，我们是在演戏呢，还是在故弄玄虚，否则我就无法解释了……您哪，看来是一位很聪明的人，有广泛的知识。要知道，这种东西简直是，哎呀。它值什么？有谁要？”
“怎么，难道您嫌贵？”索巴凯维奇说，然后又补了一句：“那您到底想开个什么价呢？”
“您瞧，您不是在买吗，可见是有人要的。”
“一百！”乞乞科夫叫道，张着嘴，直勾勾地盯着他的眼睛，不知道是自己听错了，还是索巴凯维奇的舌头太沉，转动不灵，把一个字眼错说成了另一个字眼。
这时乞乞科夫咬着嘴唇，不知如何回答才好。他想谈谈个人和家庭的某些情况，可是索巴凯维奇说得很干脆：
“我决不向您多要，一百卢布一个吧！”索巴凯维奇说。
“我不需要知道您的私人情况，对于您的私事，我不想介入。您需要农奴，我卖给您，您不买，是要后悔的。”
“见鬼，”乞乞科夫暗自想道：“我还没有提呢，这个家伙倒先说要卖了！”于是说道：“那比方说，什么价呢，不过，当然啦，这种东西……要谈价钱简直是很奇怪的……”
“两卢布，”乞乞科夫说道。
“行哪，我愿意卖掉，”索巴凯维奇说道，他已经略微抬起头来，猜想到买主在这方面一定是有利可图。
“哎呀，真是，像俗话说的，老狗啃骨头，咬住不放；您说两卢布，就再也不肯松口了。您讲个实价吧！”
“既然有，那么您，无疑……是很乐意摆脱这种累赘的吧？”
“哼，见他的鬼，”乞乞科夫暗自想道，“我给他加半卢布吧，狗东西，让他买药吃！”“好吧，加半卢布。”
“有，怎会没有呢……”索巴凯维奇说道。
“嗯，好吧，我也给您报个最后的价：五十卢布！真的，我亏了，少于这个数，您在哪里也买不到这么出色的人了！”
“是呀，”乞乞科夫回答，又用比较婉转的措辞补了一句：“我需要不存在的农奴。”
“好一个贪得无厌的家伙！”乞乞科夫暗自嘀咕，接着有点儿恼怒地说道：“这究竟是怎么了……倒好像真是什么大不了的事儿；我在别的地方白拿都行。人家还巴不得出让，只求快点儿摆脱掉。只有傻瓜才要把他们留在自己的名下，替他们缴人头税！”
“您需要死农奴？”索巴凯维奇很平淡地问道，没有丝毫的惊讶，就像是在谈家常。
“但是您知道吗，做这种买卖，咱俩说句体己话，并不总是被允许的啊，要是我或者别人讲了出去，这个人再要签订合同，或搞什么有利可图的信贷，就毫无信誉可言了。”
“怎么样？……”乞乞科夫说道，不无激动地期待着答复。
“他话中带刺呢，这个混蛋！”乞乞科夫想道，于是马上以极其镇静的态度说道：“不管您怎么讲，我买农奴并不是如您所想，有什么用处，不过是我自己有这么个爱好。两个半卢布您不愿卖，那么，再见！”
索巴凯维奇像先前一样，仍然低头听着，脸上没有丝毫表情的流露。仿佛这是一具全无灵魂的躯壳，或者他虽有灵魂，然而不在它应该在的地方，而是像俄罗斯童话中的那个长生不老的守财奴，灵魂深藏在遥远的某处，而且裹着一层厚厚的硬壳，以致灵魂深处不论有什么在翻腾，却根本不会引起表面上的一丁点儿震颤。
“拗不过他，很难对付啊！”索巴凯维奇想道。“好吧，上帝保佑您，三十卢布一个，您就拿去！”
乞乞科夫不知为什么绕着弯子谈了起来，他概括地谈到整个俄国，大大地赞扬了一番它的辽阔疆域，说古罗马帝国也没有这么大，外国人理所当然地感到惊讶……索巴凯维奇仍然低头听着。他又说，这个国家的荣耀是无与伦比的，按照国家的现行规定，纳税人口花名册上的农奴，即便已经结束了生涯，在呈交新的花名册之前还是要和活着的农奴一样挂着名儿，这样就可以免掉许多繁琐而徒劳无益的查询、核对工作，不至于把本来就相当复杂的国家机构搞得更加复杂……索巴凯维奇仍然低头听着——他又说，不过，这个措施虽然十分正确，却在某种程度上增加了很多农奴主的负担，使他们不得不缴纳人头税，仿佛那些农奴还活着似的，而他本人出于对索巴凯维奇的尊敬，甚至愿意部分地承担起这种确实沉重的义务。在涉及主要问题时，乞乞科夫措辞非常谨慎：他决不说死去的农奴，只说不存在的农奴。
“不，我看出来了，您是不想卖，再见！”
索巴凯维奇微微低下脑袋，准备听一听，究竟是一件什么小事。
“等一等，等一等！”索巴凯维奇说，拉着他的手往客厅里去。“请进，我有话要对您说。”
主妇已经想叫人把羽毛褥子和枕头送来，不过主人说道：“不必了，我们就坐在圈椅里休息，”于是主妇走了。
“何必麻烦呢，我该说的都说了。”
“我们待会儿再吃！”索巴凯维奇说道。“现在你到自己的房间去吧，我和巴维尔·伊凡诺维奇脱了燕尾服，稍微休息一下！”
“等一等，等一等！”索巴凯维奇说道，拉着他的手不放，还踩了他的脚，因为我们的主人公忘了防备，因而受到了惩罚，他咝咝地叫着，用一条腿跳了起来。
“这儿还有蜜饯呢！”主妇拿着一个小碟子回来了，“是蜜煮萝卜！”
“请原谅！我好像是碰着您了。请坐到这里来！请！”他把客人让到了圈椅里，这时他居然表现得有几分灵巧，就像一头熊，已经受过调教，会打滚，会随着人的发问耍把戏了，比方说：做做看，米沙，婆娘们怎样洗澡？或者：米沙，小孩子怎样偷豌豆？
“我有一件小事想同您谈谈。”
“真的，我在白白浪费时间，我还要赶路呢。”
在羊肋之后上的是乳渣饼，其中每一个都比碟子大得多，然后是小牛犊一般高的火鸡，肚子里填满了形形色色的食品：蛋啦，米饭啦，肝啦，还有的不知是什么，全都塞成一团。午餐这才齐了；可是大家起身离桌时，乞乞科夫觉得自己重了整整一普特。他们来到客厅，那里已经摆了一碟子蜜饯，既不像梨子、李子，也不像其他浆果，不过宾主都没有去碰它。主妇出去了，要在别的几个碟子里也放上蜜饯。趁她不在，乞乞科夫转身对着索巴凯维奇，他躺在圈椅里，在这样饱餐一顿之后只顾喘气，嘴里发出含含糊糊的声音，一边在胸前画十字，时而用手掩着嘴。乞乞科夫对他这样说道：
“您稍坐片刻，现在我要对您说一句您爱听的话。”这时索巴凯维奇坐得更近了些，附耳低语，仿佛在讲什么机密：“一个角行吗？”
“不，我这样打听，不是要见什么人，只是因为对各地的风光有兴趣，”乞乞科夫这样回答道。
“您是说二十五卢布？不，不，不，一个角的四分之一也不行，我是一个戈比也不加了。”
“我甚至劝您不要打听去见这个狗东西的路！”索巴凯维奇说道。“就是去一个低级下流的地方，也比找他强。”
索巴凯维奇不吱声了。乞乞科夫也不吱声。两人沉默了有一两分钟。长着鹰钩鼻子的巴格拉季昂非常专注地看着这场交易。
“五俄里！”乞乞科夫叫道，甚至感到有点儿心跳。“出了府上的大门，该往左拐，还是往右拐？”
“您最后的价格究竟是多少？”索巴凯维奇终于说道。
“五俄里。”
“两个半卢布”。
“竟像苍蝇一样！那请问，他住的地方离您有多远？”
“真的，您把人看得跟闷萝卜一样贱。哪怕就给三卢布吧！”
“像苍蝇一样，一批一批地死掉。”
“不行。”
“当真！”乞乞科夫同情地接话道，“您是说，他的人真的在大批地死去？”
“好吧，对您毫无办法，就这样！亏了，可我就是这么个狗脾气：总是想让别人满意。我想，还得办个手续呢，这样才合规矩。”
“是个混蛋，”索巴凯维奇回答道。“这么个吝啬鬼，简直难以想象。牢里带足枷的囚犯也比他过得好：他把所有的人都活活饿死了。”
“那当然。”
“这个普柳什金是什么人？”乞乞科夫问道。
“就是呀，还得到城里去一趟。”
“我不是那样，”索巴凯维奇说，一面用餐巾擦着手：“我不像什么普柳什金那样，他有八百名农奴，吃的、住的还不如我的羊倌！”
问题就这样解决了。两人决定第二天就进城签约。乞乞科夫要一份农奴的名单。索巴凯维奇欣然同意，立即走到写字台前，亲笔记下所有的农奴，不仅写上姓名，而且还注明他们的值得赞美的品质。
“是呀，”乞乞科夫在想，“这家伙真能吃。”
乞乞科夫由于觉得无聊，就在背后细细打量他那庞大的身躯。他看着他的宽阔的背，就像矮壮的维亚特卡种马，那两条腿宛如人行道上的铁墩子，不禁在心里叹道：“你是得天独厚啊！正像人们说的，模样儿不俏，生得壮实！……你是生来就这么像头熊呢，还是离群索居的生活、耕耘播种的操劳、与庄稼汉的交往使你变成熊，并且成了个所谓的吝啬鬼呢？啊，不：我想，即使让你受到时髦的教育，给你施展的机会，即使你身居彼得堡，而不是僻处荒村，你依然会是这么个人。全部区别仅仅在于，现在你把半边羊肋和米饭津津有味地一扫而光，还吃了盘子大的乳渣饼，而在彼得堡你只吃点儿肉饼子和蘑菇。现在在你手下的是庄稼汉，你和他们和睦相处，当然，也不会亏待他们，因为他们是你的人，亏待他们对你自己不利；如果在莫斯科，你手下的就都是官员了，他们可不是你的农奴，于是你会不时地虐待他们，或者贪污公款，盗窃国库！不，谁要是拳头[7]，就再也伸不开巴掌了！如果硬是掰开拳头的一根或两根手指，结果会更糟。如果他对某一门科学略知皮毛，将来一旦爬上比较显要的位置，就一定会向一切有真才实学的人炫耀。而且还会说：‘让我来露一手！’于是想出那么英明的决定，许多人就不得不倒霉……唉，如果人人都是拳头，那怎么得了啊！……”
“行啦，我的宝贝，”索巴凯维奇说道：“又不是我这么干，不过我要直说，那些叫人恶心的东西我是不吃的。给我一只哪怕拌了白糖的青蛙，我也决不入口，我也不要牡蛎：我知道牡蛎像个什么玩意。您吃羊肉，”他对乞乞科夫继续说道，“这是羊肋配米饭！这可不是在那些老爷们的厨房里，用菜市场上放了四五天的羊肉做的浇汁肉丁！那都是德国医生和法国医生异想天开，就为这我但愿把他们一个个吊死！他们竟想出什么饮食疗法、饥饿疗法！凭他们那种德国人的单薄体质，就以为俄罗斯人的肠胃受得了这种疗法！不，这是不对的，都是异想天开，都是……”这时索巴凯维奇甚至悻悻然摇了摇头。“他们高谈文明，文明，而这种文明——唉！我倒想用另一个字眼，只是在餐桌上说起真情来不雅。我不是那样。我要吃猪肉，就把一头整猪搬上餐桌；要吃羊肉，就拖一只整羊来，鹅嘛，就是整鹅！我宁愿只吃两道菜，但想吃多少，就吃个够。”索巴凯维奇说到做到：他把半边羊肋翻到自己的盘子里，吃得精光，啃着，吮着，连一根小骨头也不放过。
“名单写好了，”索巴凯维奇转身说道。
“你在餐桌上老讲这些！”索巴凯维奇的夫人又提抗议了。
“写好了？请拿过来！”他把名单浏览了一下，不禁对名单的详尽、准确感到惊讶：不仅详细地写明了手艺、职务、年龄和家庭状况，而且还在空白处特别注明品行如何，是否酗酒，总之，叫人看了不能不赞赏。
“怎么呢，宝贝，他们这么干，可不是我的错，他们所有的人都是这么干的。无论什么废物，不客气地说，我们的阿库利卡会丢进泔脚桶的那些东西，他们都拿去熬汤！是的，熬汤！都往汤里一扔！”
“现在请付定金吧！”索巴凯维奇说道。
“哎呀！你说这些多叫人恶心，”索巴凯维奇的夫人说道。
“干吗要定金呢？到了城里，我给您一次付清就是。”
“那是您觉得如此罢了，而我知道，他们在菜市上买的是什么。那个向法国人学过手艺的混蛋厨师买一只猫，剥了皮，就充作兔子端上餐桌。”
“您知道，这是个手续，”索巴凯维奇反驳道。
“怎么做的，我就不知道了，关于这一点我无话可说，不过猪肉饼和炖鱼都好吃极了。”
“怎么办呢，我身上没带钱。啊，这里有十卢布。”
“可您知不知道，那些菜是用什么做的？要是知道，您就吃不下去了。”
“那怎么行！至少得给我五十卢布！”
“不过省长家里的菜还是不错的，”乞乞科夫说道。
乞乞科夫本想推托，说没钱；可是索巴凯维奇说他有钱，而且说得非常肯定，他只好又拿出一张纸币，说道：
“宝贝，今天的汤很好！”索巴凯维奇说道，他喝了一口汤，从盘子里给自己切下一大块什锦肚子，这是一道配汤的名菜，是填满了荞麦饭、羊脑和羊脚的整只羊肚。“这样的什锦肚子，”他对乞乞科夫接着说道：“您在城里哪儿也吃不到，在那里鬼知道给您上的是什么菜！”
“好吧，再给您十五，总共是二十五。不过您得给我开一张收据。”
“请！”索巴凯维奇说道。然后宾主二人走近放着冷盘的桌子，干了一杯伏特加，像在辽阔的俄罗斯城乡各处一样，吃了点儿腌制食品和开胃的佳肴下酒，然后一起向餐厅缓缓走去；主妇像一只从容不迫的鹅，跑在头里。小小的餐桌已经铺设停当，摆着四副餐具。不久一位妇女在第四个位子上就座，很难说得准她是什么人，是妇人还是姑娘，是亲戚、管家或仅仅是寄人篱下；不知怎么没戴包发帽，她年近三十，裹着一条花头巾。有些人活在世上不像一个独立的人，倒像是附着在一件东西上的斑点或污渍。他们坐在同一个地方，头部的姿势永远不变，你几乎会把他们当做一件家具，以为他们有生以来还不曾张口说出过一句话来呢；可是一旦到了下房或贮藏室，那简直是：嗬—嗬！
“何必要收据呢？”
“行了，宝贝，我们吃饭去吧，”夫人对索巴凯维奇说道。
“您知道，还是开一张好。世事难料啊……什么事都可能发生。”
听了对他们的这样一番值得称道，然而略嫌简短的述评之后，乞乞科夫明白，关于其他官员就不必再提了，同时他想起，索巴凯维奇是不喜欢讲任何人好话的。
“也好，您把钱给我！”
“骗子！”索巴凯维奇非常冷漠地说道，“他出卖您，欺骗您，还会同您共进午餐！我把他们全都看透了：都是骗子，全城的人都是。骗子成堆，比比皆是。全都是出卖基督的家伙。这里只有一个正派人：检察长；说句真话，连他也是个忘恩负义的东西。”
“何必担心钱呢？钱就捏在我手里！您一开好收据，我马上就把钱交给您。”
“不，他是和这两个人闹翻了，”乞乞科夫暗自想道。“我来同他谈谈警察局长吧？他俩好像是朋友。”他说：“不过，说到我，坦白地讲，我最喜欢警察局长。他的脾气那么直率、开朗；脸上流露出一种心地忠厚的神气。”
“倒要请问，我怎么能开收据呢？首先我得看到钱哪。”
“一副强盗的嘴脸！”索巴凯维奇说道。“只要给他一把刀，再把他放到大路上去，他就会杀人，为了一个戈比而杀人！他，还有那个副省长，都是无恶不作的土皇帝。”
乞乞科夫把钞票放下来，给索巴凯维奇看，索巴凯维奇走到桌边，用左手的手指压着钞票，右手在一张纸上写道：“兹因出售注册农奴，如数收到买主定金本国纸币二十五卢布整。”他写好收据，又把钞票检查了一遍。
“可是请允许我指出：他的举止完全不是那样的呀；恰恰相反，不如说他是那么温文尔雅，”这时他甚至举出省长亲手所绣的钱包作为佐证，并且赞扬他脸上柔和亲切的表情。
“这张纸币旧了！”他拿了一张迎着亮光照着，说道，“撕破了一点儿，不过朋友之间也就不计较啦。”
“什么，省长是强盗？”乞乞科夫说道，他怎么也不明白，省长怎么会成了强盗。“说实话，这一点我无论如何也没有想到，”他接着说道。
“守财奴，守财奴！”乞乞科夫暗自想道，“并且还是个老狐狸！”
“世界上的头号强盗！”
“女的您要不要呢？”
“是呀，不是吗？”
“不要，谢谢。”
“省长是非常出色的人？”
“我是不会多要钱的。为了交情，一卢布一个。”
乞乞科夫听了这个相当严厉的评语，有点儿尴尬，不过，他恢复了常态以后接着说道：“当然啦，人人都难免有缺点，不过省长嘛，倒是一位非常出色的人！”
“不，女的我不要。”
“哦，这也许只是您的错觉：他像个共济会[5]会员，还是世上还不曾有过的大傻瓜。”
“哦，既然不要，那就不必谈了。口味是勉强不来的，俗话说得好，萝卜白菜各有所爱。”
“厅长呀。”
“我还有件事求您，这笔交易就咱俩知道，”乞乞科夫在分手时说道。
“谁？”索巴凯维奇瞅着火炉的一角说道。
“那是自然。第三者不必来掺和；好友之间所发生的事，应当长留在彼此的友谊之中。再见！感谢您来看我；请以后也别忘了：有空来吃饭，来玩。说不定还会有什么事，能彼此效力。”
“啊，他是个极好的人！”
“得了吧，不敢领教！”乞乞科夫暗自想道，这时他正要坐上小马车。“一个死农奴敲了我两个半卢布！”
“是的，那时我不在厅长那里，”索巴凯维奇回答道。
他对索巴凯维奇的行为很不满意。不管怎么说，毕竟是熟人嘛，在省长和警察局长家里都曾见过，可他的行为完全像个陌路人，垃圾也要钱！小马车驶出院子以后，他回头张望了一下，只见索巴凯维奇还站在台阶上，似乎在出神地望着，想知道客人要往哪里去。
“我们在民政厅长伊凡·格里戈里耶维奇家里还提到过您呢，”乞乞科夫看到谁也不想首先讲话，终于说道，“那是在上星期四。大家在那里度过了一段很愉快的时光。”
“坏蛋，到现在还站在那里！”他咬牙说道，吩咐谢利凡拐弯朝农民的小木屋那边驶去，要让主人从宅子那里看不到马车。他要去见普柳什金，照索巴凯维奇的说法，这个人的农民像苍蝇一样成批死去，可是他不愿让索巴凯维奇知道。等小马车已经到了村头，他才把一个偶然遇到的庄稼汉叫到跟前，这个人在路上拾了一根好粗的原木，扛在肩上，像一只不知疲倦的蚂蚁，要把它扛回自己的小木屋。
大家都保持沉默，几乎有五分钟之久；只听乌鸫啄食笼底的谷粒，鸟喙碰击在木笼上发出的笃笃声。乞乞科夫又一次环顾室内，其中的一切都极其结实、笨拙，而且都与家主本人有着某种奇特的相似之处：客厅的一角放着一张矮墩墩的胡桃木写字台，四条腿怪异极了，那模样十足就像一头熊。一张桌子、几把椅子和圈椅都有极笨重而令人心烦的特点，总之，每样东西，每把椅子仿佛都在说：我也是索巴凯维奇！或者：我也很像索巴凯维奇呀！
“喂，大胡子！从这儿到普柳什金那里该怎么走啊？不过，不能经过主人的宅子。”
乞乞科夫又抬起眼睛，于是又看到了有一双粗腿、满脸胡子的卡纳里斯、博别丽娜和笼子里的乌鸫。
庄稼汉似乎被这个问题难住了。
费奥杜利娅·伊凡诺夫娜请他坐下，也是说：“请！”同时，她像扮演女王的演员那样把头摆了一下。然后她在长沙发上坐下来，披上美利奴羊毛围巾，她的眼睛、眉毛、鼻子就纹丝不动了。
“怎么，你不知道？”
“宝贝，我来给你介绍，”索巴凯维奇接着说道：“这位是巴维尔·伊凡诺维奇·乞乞科夫！在省长和邮政局长家里，我有幸与他结识。”
“是的，老爷，不知道。”
乞乞科夫上前亲吻费奥杜利娅·伊凡诺夫娜的手，她差点儿把手杵进了他的嘴里，这样他才有机会注意到，她的手是用腌黄瓜的盐水洗过的。
“你呀！都白发苍苍了！守财奴普柳什金你不知道？那个克扣下人口粮的？”
“这是我的费奥杜利娅·伊凡诺夫娜！”索巴凯维奇说道。
“哦！那个打补丁的！打补丁的！”庄稼汉叫道。本来他在“打补丁的”这个词后面还添了一个字眼，这个字眼非常精彩，但在上流社会的交谈中是不用的，所以我们也就放过不提了。不过，可以猜想，这个字眼是非常贴切的，因为尽管庄稼汉已经走得不见踪影，他们的车子也往前走了很远，可是乞乞科夫还是坐在小马车里窃笑不已。俄罗斯人民的话语有极强的表现力！要是他们赏个字眼给谁，那么这个字眼就会传遍他的家族和后辈，不管他进入官场，还是退休在家，即便去了彼得堡，跑到天涯海角，他也无法摆脱这个字眼了。以后不论你怎样费尽心机，怎样企图美化自己的绰号，哪怕花钱雇用帮闲文人，吹嘘它是渊源于古代公侯世家，也终归徒劳：因为绰号用它那张乌鸦嘴呱呱地声张自己的存在，并且明白无误地道明了它是哪儿来的鸟。一语中的的话，和白纸黑字写下的完全一样，是连斧子也砍不掉的。而俄罗斯腹地的语言是何等准确、何等锋利啊，那里既没有德意志、芬兰民族，也没有任何其他民族，有的只是土生土长的天生才气，生动活泼的俄罗斯智慧，他们的话语不用搜索枯肠，无需像孵小鸡似的冥思苦索，而是脱口而出，就像给了你一本一辈子随身携带的护照，而且以后再也不必补充说明你的鼻子、嘴唇如何如何，因为就那么轻轻一笔，已经把你从头到脚勾勒得惟妙惟肖！
走进客厅以后，索巴凯维奇指指圈椅，又说道：“请！”落座的时候，乞乞科夫看了看墙壁和挂在墙上的画。画上的都是英雄人物，都是希腊将领的全身版画像：马夫罗科扎托斯，他穿着红裤子和军服，鼻子上架着眼镜，还有柯洛柯特罗尼斯、米阿乌利、卡纳里斯[2]。所有这些英雄都长着那么粗壮的大腿和见所未见的密密匝匝的胡子，叫人看了不寒而栗。在这些健壮的希腊人中间，不知为什么竟会有巴格拉季昂[3]，干瘪、消瘦，下面是小小的旗帜与几门火炮，配着一副极窄小的画框。然后又是希腊女英雄博别丽娜[4]，她的一条腿竟比如今客厅里济济一堂的花花公子们的腰还粗。主人自己是个健康而强壮的人，因而他似乎也要以健康而强壮的人来点缀他的房间。在博别丽娜旁边，紧靠窗口挂着一个鸟笼，里面有一只带白点的乌鸫向外张望着，那模样也很像索巴凯维奇。宾主二人沉默了还不到两分钟，客厅的门就开了，主妇走了进来，这是一位身材高挑的夫人，戴着包发帽，帽子上的缎带是用土制染料染的。她步态庄重，脑袋挺得笔直，好像一柄长把猎刀。
就像在神圣的、笃信宗教的俄罗斯散布着无数有穹顶、十字架的教堂和修道院一样，地球上也有无数色彩缤纷、各具特色的氏族、宗族、民族，聚居、辗转于大地之上。而每个有内在力量的民族都充满了心灵的创造力、鲜明的特点，以及上帝赐予的其他禀赋，都有其独特的语言，而语言在表达任何事物时都部分地反映了该民族自身的特点。不列颠人的语言流露了洞悉人心、深知世情的睿智；法兰西人飘忽的语言仿佛衣着入时的美少年，灵光一闪而风靡一时；德意志人的并非人人都能理解的聪慧而晦涩的语言，独出心裁地表达着奥妙的构想；但没有一种语言像俄罗斯人的准确、锋利的语言，那样泼辣、大胆，那样迸发自内心深处，那样沸腾着，仿佛生命的颤动。
乞乞科夫向索巴凯维奇瞟了一眼，这一回觉得他很像一头中等个儿的熊。使他像到极处的是，他身上的燕尾服完全是熊皮的颜色，袖子太长，裤子太长，两个脚掌迈着斜斜的八字步，而且不断踩别人的脚。脸色是赤红的、灼热的，像五戈比的铜币一样。大家知道，世上有很多这样的人物，大自然在制造他们的时候，没有多费心思，也没有用任何精巧的工具，比如锉刀啦、小钻子啦等等，而是挥臂猛劈，一斧子下去，有了鼻子，再一斧子，有了嘴唇，再用大号钻头挖出一双眼睛，也不刮刮干净，就把他送到人间，说：行啦！索巴凯维奇就有着这样一副极其结实而又草率得出奇的头颅，他总是把头低着，而不肯抬起来，脖子丝毫不能转动，由于转动不灵，他很少望着同他谈话的人，而是瞅着炉子的一角，或瞅着门口。乞乞科夫在他们穿过餐厅时又瞟了他一眼：一头熊！十足的熊！真是像得出奇，连名字也叫米哈伊尔·谢苗诺维奇[1]。知道他有踩别人的脚的习惯，所以总是小心翼翼地移动脚步，而且总是让他走在前面。主人似乎自己也意识到他有这个毛病，所以马上就问：“我没有磕碰着您吧？”不过乞乞科夫表示感谢，说还没有呢。
[1] 米哈伊尔的小名是米沙，俄俗把熊称为米沙。
他觉得这个村子相当大；有两片树林，一片是白桦林，一片是松林，仿佛是村子的左右两翼，色泽一浓一淡；当中可以看到一栋木屋，带阁楼，红色的屋顶，深灰色或者不如说灰不溜秋的墙壁，很像我们这儿为军屯和德国移民所造的那种房子。很明显，在造这栋木屋的时候，建筑师曾经常与主人的爱好作斗争。建筑师是书呆子，讲究对称，主人要的是——舒适，显然，就由于这个缘故，他把一面墙壁上所有对称的窗户全都钉死了，只在墙上开了个小洞，想必是为昏暗的贮藏室而开的。三角墙也不是位于房屋的正中，尽管建筑师为此曾费尽心机，因为主人吩咐把边上的一根柱子拆掉，这样一来就只剩下三根柱子，而不是原定的四根了。围着院子的是坚固而非常厚实的木栅栏。看来，地主为了牢固狠下了一番工夫。盖马厩、谷仓和厨房用的都是可以用上一百年的沉甸甸的粗原木。村子里庄户人家的小木屋也造得令人叫绝：没有刨光的墙壁，没有镌刻的花纹，也没有别的装饰，但一切都做得结实而地道。甚至井圈用的也是结实的橡木，而这种木料是只用来盖磨房和造海船的。总之，他所见到的一切，都稳稳当当，决不晃悠，都是一副牢固而朴拙的样子。在向台阶走去时，他看到几乎同时从一个窗口探出了两张脸：一张是戴着包发帽的女人脸，狭而长，像一条黄瓜；一张是男人的脸，浑圆而阔，像那种叫做葫芦的摩尔达维亚南瓜，在俄国它往往用来制作巴拉莱卡琴，轻巧的两弦巴拉莱卡琴是二十岁青年的点缀和消遣，他好打扮、爱风流，向围着听他轻拨琴弦的脖子雪白、胸脯雪白的姑娘们飞着媚眼，吹着口哨。那两张脸向外张望了一下就不见了。一名穿着带有蓝色立领的灰上衣的侍仆来到台阶上，将乞乞科夫领进门廊，主人自己已经在那里了。他见到客人，简短地说了声：“请！”于是领他走进了内室。
[2] 以上四人均系希腊反抗土耳其统治（19世纪20年代）的民族解放斗争中的著名活动家。
但我们的主人公已是中年，而且生性冷静持重。他也陷入了沉思，也有了他的想法，但是他的思想更值得称道，不是那么不着边际，而且有些地方甚至是合情合理的。“可爱的小妞儿！”他说，他打开鼻烟盒，嗅了嗅鼻烟。“不过，主要的是她好在哪里呢？好在她刚从贵族女子中学毕业，这是显而易见的，所以在她身上丝毫没有所谓的婆娘习气，那是女人身上最惹人厌的东西。她现在就像孩子，一切都很单纯，想到什么就说，什么时候想笑就笑。她可以任人塑造，可能成为令人赞美的女性，也可能变为很糟糕的妇人，而且一定会变成很糟糕的妇人！只要现在把她交给奶娘和七大姑八大姨去调教。一年之内她就会沾上浑身的婆娘习气，连亲爹也不认得她了。傲慢、拘泥也都是这么来的；她开始按照牢记在心的说教循规蹈矩，开始用尽心机，考虑该同谁讲话，怎么讲，讲多少，该怎样看着某人，时时刻刻担心，别说了多余的话，最后把自己也搞糊涂了，结果是一辈子说假话，简直天知道成了个什么玩意儿！”这时他沉默片刻，又说道：“倒是很想知道，她是谁家的呢？她的父亲是谁，境况如何？是一位有声望的富裕的地主，或不过是一个思想守旧、当初任公职发了财的有钱人？姑且假定，这位姑娘将来有那么二十万卢布的陪嫁，那么她就是非常、非常令人垂涎的一块肥肉了。可以说，这也就足以维系一位上流人物的幸福。”二十万卢布在他的脑海里显得那么诱人，以致他在心里恼恨起自己来，为什么在马车旁一片忙乱的时候，不向前导马骑手或车夫问问清楚，她们究竟是谁。不过，不久出现的索巴凯维奇的村子分散了他的注意，使他的思想转向了经常关注的问题。
[3] 巴格拉季昂（1762—1812），俄国步兵上将，于1812年俄国卫国战争中阵亡。
村子里的庄稼汉们倒是赶上了这个热闹，幸而村子不远。庄稼汉喜欢这种场面，就像德国人喜欢报纸或俱乐部一样，所以在马车旁边很快就聚拢了一大堆人，村子里只留下了老奶奶和小娃娃。挽索解开了；花斑马的长脸上被捅了几下不得不后退；总之，马被分开、牵走了。可是，那些新来的马是由于被迫与新朋友分开而生气呢，还是就因为使性子，不论车夫怎么鞭打，它们就是不肯动步，好像在地上生了根似的。庄稼汉们的同情达到了难以置信的程度。人人都争着凑上来出主意：“你去，安德留什卡，你去牵着拉边套的马，就是右边的那匹，叫米佳伊大叔骑到辕马上去！骑上去呀，米佳伊大叔！”留着火红色大胡子的瘦高个儿米佳伊大叔爬上了辕马的背，这样一来他就像个钟楼了，或者不如说像个打井水用的吊钩。马车夫抽了马一鞭子，还是不行，米佳伊大叔一点忙也帮不上。“停，停！”庄稼汉们叫道：“你呀，米佳伊大叔，骑拉边套的马，叫米涅伊大叔骑辕马！”米涅伊大叔是个宽肩膀的庄稼汉，他有一部漆黑的大胡子和一个大肚子，那肚子就像市场上为供应全体冻僵的人而用来烧蜜水的头号大茶炊，他很乐意地跨上了辕马，差点儿把辕马压趴了。“现在行啦！”庄稼汉们叫道。“使劲打，打它呀！用鞭子抽那匹、那匹黄马，它像蚊子钉在墙上死不肯动！”不过眼看不行，怎么打也没用，米佳伊大叔和米涅伊大叔两个都骑上了拉边套的马，后来米佳伊大叔和米涅伊大叔两个又都骑上辕马，叫安德留什卡去骑拉边套的马。最后，马车夫失去了耐心，把米佳伊大叔和米涅伊大叔全都赶走了，这就对了，因为马身上直冒热气，就像在驿道上一口气跑了一站路似的。他让它们歇息了一会儿，然后它们就自动地走了起来。在这样不断折腾的时候，乞乞科夫一直凝望着那位萍水相逢的少女。他好几次想同她攀谈，却都未能如愿。而这时女士们已经离去，那俊俏的小脑袋和线条纤柔的容貌，那细细的腰肢，仿佛一个幻影，倏地消失了。又只见道路、小马车、读者已经熟悉的三匹马、谢利凡、乞乞科夫、平坦而空旷的荒郊。在生活中不论何处，置身于饱经风霜、心肠冷硬、衣衫褴褛的下层民众之中，还是混迹于一样冷酷、衣冠楚楚而令人乏味的上层人士之间，不论何处，总有一次能在旅途中遇到迥异于平日所见的景象，而这景象总有一次会在人的心里唤醒一种情感，而这情感与他一生注定要有的种种感受是迥然不同的。不论何处，与编织着我们生活的悲哀苦涩相反，总有光彩四射的喜事欢快地从我们眼前掠过，好像一辆豪华的马车，配有黄金挽具，骏马如画，玻璃闪闪发亮，有时会意外地突然驰过一个闭塞、贫困的小村子，而这个小村子只见过乡下的大车，于是庄稼汉们许久许久站在那里，张着大嘴呆望，也不戴上帽子，尽管那奇妙的马车早已飞驰而去，消失了踪影。那位金发少女也是这样完全出人意料地突然在我们的故事里露面，又倏地消失。倘若当时在场的不是乞乞科夫，而是个二十岁的年轻人，骠骑兵也好，大学生也好，或者就是一个刚刚踏上人生之旅的青年，那么，天哪！他的心里有什么不会苏醒，不会蠢蠢欲动，激情洋溢呢！他会久久地愣在原地，茫然地望着远方，忘了那路，那即将面临的责备，那由于迟误而将受到的严厉申斥，忘了自己，忘了公务，忘了世界，以及世界上的一切一切。
[4] 博别丽娜，希腊部队的女将领。
但所有这些不满的流露，不久就被一个完全出人意料的突发情况所打断。包括马车夫在内，大伙儿猛地清醒过来，这是因为一辆套着六匹骏马的四轮弹簧座马车朝他们撞了上来，而且几乎就在他们的头顶上响起了坐在车里的女士们的尖叫，还有别家马车夫的谩骂和恫吓：“哎呀，你这混蛋；我大声叫你：往右拐，窝囊废，往右拐呀！你是喝醉了还是怎么的？”谢利凡感到了自己的疏忽，可是俄罗斯人不喜欢在别人面前认错，所以他马上端起架子说道：“为什么你把车子赶得那么快呢？你把一双眼抵押在酒店里了，是不是？”在此之后，他开始勒马后退，想这样从那辆马车的挽具中摆脱出来，可是不行，一切都纠缠在一起了。花斑马对出现在它两旁的新朋友们都好奇地嗅嗅。这时坐在四轮马车里的妇女望着这种景象，目光里、脸上满是惊骇的神情。其中一位已经年迈，另一位是十六岁的花季少女，一头金发梳理得秀丽可人。美丽的椭圆脸儿像一枚新鲜的鸡蛋，也像它那样透着白嫩；一枚刚生下的新鲜鸡蛋，女管家把它拿在黝黑的手里，对着亮光注视，璀璨的阳光透过它照射过来，这时它所显出的透明的白嫩，就宛如这位少女的容颜；她那小巧的薄薄的耳轮也透着亮儿，因为温暖的阳光透过它们而染上了绯红色。然而她吓得张开的双唇凝然不动，眼里泪水盈盈——她的这模样是那么可爱，以致我们的主人公盯着她看了好几分钟，一点儿也不去注意那些马匹和车夫纷乱的纠葛。“往后退呀，尼日戈罗德的窝囊废！”人家的那个马车夫喊道。谢利凡往后拉了拉缰绳，另一个马车夫也往后拉了拉缰绳，马儿都朝后退了一点儿，后来又踏过挽索撞在了一起。在这种情况下，花斑马那么喜欢自己的新相识，竟然怎么也不愿抬脚走出那乖张的命运使它陷入的车辙，于是它把那张长脸搁在自己新朋友的脖子上，似乎在对着它的耳朵絮叨着什么，它一定是在信口雌黄，因为新来的马儿不住地摇晃着耳朵。
[5] 共济会系宗教道德性质的秘密结社，出现于18世纪，反映资产阶级和与资产阶级有联系的一部分贵族的思想倾向。
几匹马似乎也对诺兹德廖夫有看法，不但枣红马和陪审官，就是那匹花斑马也垂头丧气。虽然它分到的燕麦总要差些，而且谢利凡在往它的食槽里倒燕麦时，免不了先要说上一句：“你呀，坏蛋！”可那毕竟是燕麦呀，不是普通的干草，它咀嚼起来有滋有味，而且往往能把它那长长的脸伸到同伴的食槽里去，尝一尝它们的食粮味道怎样，特别是谢利凡不在马厩的时候，可现在老是只有干草……这不好，大家都不满意。
[6] 1俄尺约合0.71米，3俄尺1寸约合2米多。
“多坏的老爷！”谢利凡暗自寻思，“我还从未见过这样的老爷呢。为这简直可以啐他一口！你可以不给人吃饭，可是马你得喂啊，因为马是喜欢燕麦的。这是它的食粮，打个比方说，我们喜欢的是钱，马儿喜欢的就是燕麦，这是它的食粮嘛。”
[7] 拳头，在俄语里有一个转意是吝啬鬼、守财奴。
我们的主人公着实受了惊吓。尽管小马车在拼命地飞驰，诺兹德廖夫的村子也早已没了踪影，隐没在辽阔的田野和起伏的丘陵那边，可他还是惶恐地向后张望，似乎眼看就会有人追上来。他呼吸急促，试着摸一摸胸口，觉得心跳得就像关在笼子里的鹌鹑。“唉，挨了他好一顿痛骂！瞧你这个人哪！”这时他对诺兹德廖夫发出了严厉而强烈的诅咒，甚至说了一些很难听的话。有什么办法呢？俄罗斯人嘛，又是在火头上。何况这件事非同小可啊。“不管怎么说，”他在心里暗自说道，“要不是警察局长及时赶到，或许我就再也见不到这个大千世界了！会像一个水泡在水面上消失得无影无踪，我就不能留下后代了，既没有财产，也没有正直的名声留给未来的子孙！”我们的主人公是很为自己的子嗣操心的。