“到这条路可通的地方去……”
“你们好，（俄语）士兵们！”柯希莫说，他过去各种语言都学会一点儿，也懂点俄语，“去哪里？（俄语）要到哪里去呀？”
“哟，这条路嘛，通许多地方……你们去哪里呢？”
他们停步：“你好！老大爷，（俄语）请问，还要走多远才到呀？”
“去巴黎。（俄语）”
柯希莫回到路边的树顶上，他听见马蹄声。原来一小队轻骑兵奔驰过来，卷起飞扬的尘土。他们穿的制服是从未见过的，沉重的皮帽之下露出稍微扁平的白脸，胡须浓重，生着眯缝的绿眼睛。柯希莫挥动帽子招呼他们：“从哪儿吹来的好风呀，骑士们？”
“哦，去巴黎有更方便的路线……”
结果三个人都去了溪水边，脱下鞋，洗脚、洗脸和洗衣服。他们从柯希莫那里得到肥皂。他是那种老了以后变得干净起来的人，因为他开始对自己的身体产生厌恶感，这是年轻时没有的感觉，于是总带着肥皂。清凉的水使三个喝醉的逃兵清醒了一些，醒了，快乐消失了，他们为自己的处境发起愁来，唉声叹气，呜咽抽泣。可是就在这忧愁之时，清澈的水给人带来了愉悦，他们享受起水的乐趣，唱着：“从我的祖国……从我的祖国……（法语）”
“不，不去巴黎。去法国，找拿破仑。这条路通哪里？（俄语）”
“依我看，你在那里还洗洗屁股……”
“哦，可以去许多地方：奥利瓦巴萨，沙索科托，特拉巴……”
“你们等一等，我到那条溪水里去洗洗我的这只脚，疼得像火烧一样……”
“什么？奥利瓦巴萨，不对，不对。（俄语）”
“如果我没有把枪丢失在维斯图拉的话，我早就把你毙了，像一只雀子一样插在肉扦上烤熟了！”
“那么，想去的话，还可以去马赛……”
“你到溪里去淹死吧，猫头鹰”
“去马赛……对，对，马赛……法国……（俄语）”
柯希莫说：“这附近没有酒店，但是那边有条溪水，你们可以去解解渴。”
“你们去法国干什么？”
“沙皇付账！他追过来了，你们把账单拿给他看！”
“拿破仑跑来同我们的沙皇打仗，现在我们的沙皇追赶拿破仑。”
“呸……”
“你们从哪里出发来到这里？”
“拿破仑掏钱！”
“从哈尔科夫，从基辅，从罗斯托夫。（俄语）”
“我们下次来付账！”
“那么你们见过许多美丽的地方！你们喜欢我们这里还是喜欢俄罗斯？”
“一家让我们赊账的酒店！”
“好地方，坏地方，我们喜欢俄罗斯家乡。”
“你的那个地方被打穿了！”
一匹马奔跑而来，挟带着一股烟尘，马停下来，马背上坐着一位军官，他向哥萨克士兵们训斥道：“走开！行军！谁允许你们停下来的？（俄语）”
“这是因为我们被打得浑身是窟窿眼，酒漏掉了。”
“再见，老大爷！”那些人对柯希莫说，“我们也该走了……（俄语）”他们挥鞭策马而去。
“我们喝干了半个欧洲的酒桶，可是还不解渴！”
军官停留在松树脚下。他高高的个子，生得单薄，有着贵族风度和忧郁表情。他将没戴帽子的头抬向飘着几丝浮云的天空。
“说吧，会说话的鸟儿，告诉我们在这附近哪里有一家酒店呀！”
“您好，阁下，”他对柯希莫说，“您懂我们的语言？”（法语）
“维尔纳的凶神恶煞！快活！”
“是的，略懂一些，（俄语）”我哥哥回答，“但是不如您的法语说得好。”（法语）
“我们是奥斯特利茨的胜利者！”
“您是本地的人吗？拿破仑来此地时您是否在这里？（法语）”
“叫你不得好死！”
“在，军官先生。（法语）”
“嗬，还不能说出来，你还没有到家哟！”
“您认为他如何？（法语）”
“我，我逃出来了，知足啦！”
“我尊敬的先生，军队总是造成许多破坏，无论那些军队带来了什么思想。（法语）”
“三百个剩三个，不少啦！”
“是的，我们也造成了大的灾难……但是我们没有任何思想可言……（法语）”
“剩下的全体人员！”
他忧伤而恼火，虽然他是一个胜利者。柯希莫对他产生同情，想安慰他：“你们打胜了！（法语）”
“完整的一个团！”
“是的。我们打得很好，太好了。但是也许……（法语）”
“我们是轻骑兵第三团！”
只听见突然爆发出一声尖叫，接着一声跌倒的“扑通”声和兵器声。“干什么？（俄语）”军官问道。哥萨克士兵们转回来，把几个半裸着的人的躯体拖在地上走，左手里提着什么东西（右手握着一把弯弯的马刀，刀不带鞘——是的，而且——滴着血），那东西原来是那三个喝醉了的轻骑兵的满是胡须的脑袋。“法国人！拿破仑！（俄语）全都砍了！”
“口渴！吃了雪之后就口渴！”
年轻的军官不耐烦地命令他们把死尸弄走。他转过脸来，仍旧同柯希莫说话：
另一个说：“谁愿意给我们一些松子呀？我们早就饿了，你能请我们吃点松子吗？”
“您看……战争……有好几年了，我把一件可恨的事情尽我们之所能地做好了。这场战争……所有的一切，都是为了实现一个我根本无法解释的理想……（法语）”
“看看这是哪种鸟呀！你在那上面干什么？吃松子吗？”
“我也是。”柯希莫回答道，“许多年以来，我为一些连对我自己都解释不清的理想而活着，但是我做了一件好事情：生活在树上。（法语）”
“喂，外国佬们，”我哥哥对他们大声喝道，“你们是什么人？”
那军官由忧伤变得激动不安起来。“那么，”他说，“我该走了。”他行军礼告别，“再见，先生……请问尊姓大名？（法语）”
然而，一天，炮车大道上从东边吃力地走过来三个人。一个瘸腿，拄着一根拐杖，另一个头上缠满绷带，第三个最健康，因为他只是在一只眼睛上有一条黑色束带。他们身上穿着肮脏破烂的衣服，有着胸饰纽的布条从胸前向下垂挂着，皮帽没有了帽顶，但是其中一人帽子上带有羽饰，长靴子顺着腿裂开，好像是属于拿破仑卫队的军服。但是他们没有武器，也就是说他们中有一个挥舞着空的军刀鞘，另一个在一只肩膀上扛着一支长枪筒当木棍，挑着一个包袱。他们唱着走过来：“从我的祖国……从我的祖国……从我的祖国……（法语）”好像三个醉汉。
“柯希莫·迪·隆多男爵。（法语）”柯希莫在他身后大声说道，“再见，一路平安……（俄语）您的姓名呢？（法语）”
在贝雷西纳拿破仑的军队溃败，英军在热那亚登陆，我们日日等待着巨变的消息。柯希莫不再来翁布罗萨，他趴卧在森林中的一棵松树上，那松树生在炮车大道边上，从前运往马伦戈的大炮从那里经过。他望着东方，在荒芜的路面上现在只能遇见赶着羊群的牧人和驮着木头的骡子。他期待什么？拿破仑他见过，革命如何结束他知道，除了最坏的事情，他没有什么可企盼的了。他还在那里，眼睛死死地盯着，仿佛依然挂着俄罗斯的冰凌的帝国军队随时都会在拐弯处出现，波拿巴坐在马鞍上，没刮干净的下巴低垂在胸前，发着烧，面容苍白……他将会在松树下停住（在他身后，一个人步履蹒跚地愈走愈慢，一个人的背包和枪支掉在地上，一个人在脱掉累倒在路边的士兵的靴子，一个人解开伤腿上的绷带）并且会说：“你是对的，隆多公民，把你起草的宪法再交给我吧，把五人执政内阁、领事馆和帝国都不愿听的你的建议再交给我吧！我们重头开始，再树立起自由树，拯救全球祖国！”这些当然是梦想，是柯希莫的希望。
“我是亲王安德烈……”奔驰的战马把他的姓氏卷走了。
青春在大地上匆匆而过，树上的情形，你们可想而知，那上面的一切注定是要坠落的：叶片，果实。柯希莫变成了老人。多少年来，他在冰剑霜刀、凄风苦雨中度过了一个个夜晚，住在那飘摇不定的栖身所里或者是身旁毫无依托，他被空气护围着，从来没有一个家、一炉火、一盘热饭菜……柯希莫已经是一个垂垂老者，罗圈腿和像猴子一样的长胳臂，驼背，套一件长长的皮斗篷，连脑袋也裹在风帽里，像一个毛茸茸的修士。他那经过太阳烤晒的脸，粗糙得像一颗毛栗子，在皱纹的包围中一双圆眼睛清澈明亮。