“你好！”
五年级的学生们一路上都很顺利。旅途已过大半，他们发现迎面走来一头毛驴，驴背上驮着一个崭新的水缸。
“你们好，孩子们！”赶驴的人说，“你们都还好吧？愿真主赐予你们力量！”
阿姆叔微笑着摇摇头。“随时，随时。”
“这是给学校的水缸吗？”
萨马迪先生微笑着说：“随时都有可能送到。”
“是的。”
阿姆叔拄着手杖，站在萨马迪先生身边。他的身体状况有了很大的好转，所以到学校来看看。“萨马迪先生，撇开别的不说，就和我说说区里要送来的那个水缸吧。”
当那人把驴赶进学校操场的时候，水缸还在驴背上。村里有三个喜欢看热闹的人跟着他走到学校，站在操场外面隔墙观看。
五年级的孩子上路了。他们一直朝前走去，身影离村庄越来越远。萨马迪先生看着他们远去，心里还是放不下。他再次向他们挥了挥手。热泪盈眶，他用力忍住了泪水。
快放暑假了，学校里静悄悄的。那天只有三年级的学生在校参加考试。
萨马迪先生和家长们跟着学生队伍，一直把他们送到无花果树下，道别以后才离开。这是村边最后一棵无花果树，它不属于任何人。所以任何人，无论是陌生人还是村里人，都可以采摘它的果子，都可以为植树人祈祷。
萨马迪先生和孩子们围着驮着水缸的毛驴。萨马迪先生跟运送水缸的人打过招呼，便要去查看水缸。那人却抓住萨马迪先生的手臂，不让他碰。“你得先在这张纸上签字，证明水缸完好无损地送到了学校，才可以碰它。”墙外传来了咯咯的傻笑声。
“我不能去。那里有老师和其他同学，你们不会觉得孤单。记住，做完考卷以后，一定要再检查一遍题目和你们写的答案，确保没有填错。真主保佑你们，一定会顺利通过考试的！”
萨马迪先生抬起头来，看到墙头上探进来的几个脑袋。“你们这是什么意思呀？你们想从这里得到什么？没见过水缸吗？不要多管闲事！”
“先生，如果你跟我们一起去，那就好多了！”
那人说：“那几个人是来看水缸会不会破的。我来的路上，他们已经把所有事情都告诉我了。”
共有四个五年级的学生。他们从来没有离开过村子，这是他们的第一次旅行，所以多少有些忧虑不安。为了打消他们的疑虑，萨马迪先生劝慰道：“不用担心，考试时保持镇定。你们非常勤奋，准备充分。你们一定会让我骄傲的。”
萨马迪先生想起了阿姆叔对他说过的话。他面带微笑，暗自想道：“我希望这一个不会再破了，否则就要证明那些谣言是真的了。”他后退几步，离水缸远一点。
“你们哭什么呀？他们只是去参加考试，很快就会回来的！一切都会顺利的！”
那人坚持要他先在收据上签字，才把水缸卸下来。“先生，我好不容易才把这个水缸平安送到。如果水缸有什么闪失，他们付给我的运费是赔不起一个水缸的。你必须先签字，我才把水缸卸下来交给你。”
母亲们的眼里盈满了祝福的泪水。根据祈求好运的习俗，母亲们带来了镜子和《古兰经》，把野芸香撒在热炭上，烧出噼里啪啦的声音，用来挡住恶魔的眼睛。她们流出了喜悦的泪水。
萨马迪先生被激怒了。“把纸给我！”
五年级学生用桌布包好了路上吃的食物：面包、膨膨饼、无花果干、葡萄干和核桃。他们每人还带了毯子，准备和本区其他的孩子，还有周围地区的学生，一起去参加升学考试。有个孩子的父亲牵了两头驴来送考。爸爸妈妈们都围在学校门口。卡尔·拉希姆亲吻了孩子们的前额，为他们祈祷：“愿真主保佑你们都通过考试。”
他在纸上写道：“水缸送到，完好无损。”接着，他签上了自己的名字。
在学期结束前的最后几天，五年级要比其他班级提前一小时上课，准备参加升学考试。校长正在给他们复习数学。
那人很高兴，接过纸条折好，放进口袋里。他解开了捆绑水缸的绳子。“它要是破了，就不关我的事了。现在，就看你的运气了。”
每天都有一个学生给校长带来一束鲜花，或是一罐山羊奶做的黄油或酸奶。校长把黄油熔化后，倒进桶里。他打算攒满一桶，带回家送给母亲。
有一个孩子说：“先生，我希望它不会破。再破，人人都会嘲笑我们。”
清晨，校长爬上了陡峭的山崖，从峭壁上眺望村庄。屹立在小溪边上的一排云杉在风中轻晃，像一堵高大的绿墙围绕在村子四周。
萨马迪先生大喝了一声：“不要讲话！”他抬起头来，对墙外看热闹的人说：“管好你们自己的事！你们应该为自己感到羞耻！”
一群羊经过学校门口。你可以听到咩咩的羊叫，挂在羊脖子上的铃铛不时发出的叮叮当当的清响，还有村民们家里黄油搅拌机发出的唰唰响声。这时节，绵绵春雨打在屋顶上，混在屋顶土坯里的小麦和大麦种子发了芽，屋顶顿时成了一片翠绿的草地。
那人劝慰他说：“先生，他们都是些爱管闲事、无所事事的村民。大家都知道他们，你不要生气。”
平原上和山脚下，到处开满了野芸香、金凤花、风滚草和欧蓍草。操场上花园里的花也开了。萨马迪先生每天早上和下午都会浇花。他在花园一角的空地上，种了罗勒、薄荷和小萝卜。
水缸上的绳子解开了，水缸还在驴背上稳稳当当地放着。那人把绳子收起来绕在胳膊上，以便卷好放进褡裢里。这时，毛驴朝花走去，想要啃咬花朵。水缸开始摇摇晃晃地倾斜，眼看就要摔到地上了，萨马迪先生一个箭步冲上前去，在水缸落地的瞬间一把抓住了它。甘巴里喊道：“停下，驴子！吁！”
校长已经给区里写过很多封信，提醒他们送水缸来。他们总是找各种借口敷衍拖沓，譬如：“水缸已经买好了，但是鉴于通往村里的路崎岖难行，不安全，所以还没找到愿意送水缸的人。”
那人也吆喝道：“吁！”他赶紧丢下手里的绳子。
拉玛赞家花园里的云杉树长得越来越高了。校园操场上的梧桐树也抽出了新枝，枝条上发出片片小巧鲜嫩的新叶。酒囊依然挂在梧桐树上，一有风吹过，便轻轻摇晃。
萨马迪先生说：“小心！你抓住那边，我抓住这边。”他们小心翼翼地托着水缸的两侧，把它从驴背上卸了下来。
“甘巴里，去叫拉玛赞不要唱了！告诉他，我们正在上课！”
孩子们也想搭把手。他们已经在放置水缸的地方垫好了一块石板。大家合力把水缸安置在石板上面，稍微倾斜一点靠在梧桐树的树干上。
“先生，我可以发言吗？拉玛赞正在学校围墙那边的花园里唱歌。好好笑！”
萨马迪先生看着水缸，如释重负地松了一口气。他再抬头看时，墙外已经没人了，他们都走了。孩子们把旧锡杯系在新水缸的脖子上。
我每天数着日子——看看已经过了多少天！
“先生，我们必须庆祝一下。”萨马迪先生笑了。
你终于答应这个星期会来这里；
整个夏天，水缸都没装过水，干干的，空空的，脖子上挂着个锡杯，一直坐在梧桐树下。每当有风吹过，杯子敲打在水缸上，就会发出叮叮当当的声响。校园里空荡荡的，听不见孩子们的喧闹声。
你在冬天离去，一转眼就到了努鲁兹节！
五年级的学生全部通过了考试，其中有个孩子考了全区第三名。
你才走了三天，但就像过了三十天！
暑假里的每一天，阿姆叔都会拄着手杖来一趟，站在墙外看一眼学校的水缸。他一直期盼着学校开学，那时孩子们就会围着水缸，兴奋地欢叫，喝水缸里的水。
宜人的春风唤醒了冬日沉睡的树木。群山上的皑皑白雪正在融化，流进小河和小溪里的水量也因此丰沛起来，万木即将吐翠。
萨马迪先生趁着放暑假，回家探望了母亲和妹妹塔赫瑞。母亲在他们家的石榴树下，为他铺了一条基里姆地毯，放了一只靠垫。他倚在靠垫上，一杯接一杯地喝着母亲沏的茶，向母亲讲述着水缸的故事——也就是说，与这几个水缸有关的所有故事。