“你想听与喜和我为什幺会在一起吗？”
与喜是她的初恋，她的眼中只有与喜，然后和与喜结了婚，简直就是为与喜而活，难怪与喜去酒店玩，她会打翻醋坛子，变成嫉妒鬼。
美树姐略带羞涩地问，似乎很希望说给我听。
我忍不住看向美树姐。绿灯亮了，美树姐一脸认真，轻轻踩了油门。
“想听啊！”我回答。
“是啊！”美树姐露出微笑说道，“但除了与喜，我没有其他喜欢的人，我拿自己也没办法。”
美树姐握着方向盘，挪了挪身体坐直。
“但他不是定不下来吗？”
“村里所有人都知道人家喜欢与喜，不过人家从来没有说过这些事。不知道能不能说清楚，真伤脑筋。”
“倒是没有犹豫呢哪。”
她自己提起的话题，却害羞起来。而且，她之前的第一人称都用“我”，现在变成了“人家”。
这种时候，还是得请教一下过来人，拟定作战方案，重新出击。
繁奶奶称自己时会说“俺”，美树姐说“人家”，但她们似乎觉得这种自称太随便、太老派（我搞不清楚其中的语感），所以对我说话时都会特地改成“我”。与喜是这幺说的：“因为你都说东京话，所以她们在你面前装模作样。”（正确地说，我在横滨出生，在横滨长大，说的是横滨话。）如果我会说神去话，她们就不必特地为我费心，但话说回来，神去话也太难了。人果然很难摆脱从小说到大的母语。
“美树姐，你和与喜从小就认识，交往和结婚前，你都没有任何犹豫吗？”
“别这幺说嘛，说给我听。”我推了她一把，美树姐终于娓娓道来。
遇到第一个红灯停下时（神去村内完全没有红绿灯），我从副驾驶座旁的窗户看出去，茶褐色的田里到处都是麻雀。
原来美树姐从懂事的时候开始，就喜欢住在附近的与喜。这算是情史吗……
美树姐的小车沿着蜿蜒的山路而下，离开了神去村。神去河的河面变宽，两岸都是刚收割完的稻田。
“人家的娘家不是在桥头开中村屋（村民口中的百货店）嘛，父亲在邮局上班，认识村里所有的人。与喜小时候也常来店里玩，童家（年幼）的时候，他爸妈经常牵着他来店里。”
从美树姐也就是与喜的太太口中听到这句话，太有说服力了。
“与喜的父母很早就去世了吧？”
“对啊，女人都很清楚，男人永远都长不大，如果无法看清这事实，根本没办法和男人交往。”
我突然意识到也从没见过清一哥的父母。这是怎幺回事？与喜和清一哥的父母应该和美树姐的父母同辈，比岩叔稍微年长，神去村似乎很少有那个年纪的人。
“是吗？”
“嗯……”
“你不必沮丧呢哪。”美树姐很开心地说，“直纪是个很不错的女孩子，只是说话比较直，你不可以退缩，要坚持下去。”
美树姐露出沉痛的表情：“与喜不太愿意提起他父母，因为是令人伤心的往事，我想，你以后有机会知道的。”
“不能说是吵架……因为我太不成熟了，又莽撞又自卑，让直纪受不了。”
她的意思是，在此之前就不要打听吗？我没有追问。
美树姐，你根本是直接问，哪有不经意啊！没想到让与喜担心了，我想起今天在山上时，他在我面前很不自在，对我特别客气。回想起与喜上午的态度，我忍不住笑了出来。
“与喜每次来店里，”美树姐恢复了开朗的语气，“就背着大人们，偷偷把店里的糖果塞进嘴里，或是翻人家的裙子。”
“嗯，大家都看出来了。昨晚我老公还很担心你，说‘勇气是不是被直纪甩了？’，叫我不经意地向你打听一下。”
“原来他从小就这幺坏。”
“果然被发现了。”
“嗯，但其实他心地很善良。只要有其他男生欺负我，他就会去揍他们，偶尔会去摘花或抓泽蟹送我。”
“对了，勇气，你昨天去找直纪了？”
真是个粗鲁的故事，与喜根本没花一毛本钱，就博得美树姐的欢心。
虽然美树姐这幺说，但她开车很稳。她踩刹车时很轻，转弯时小心谨慎，很难想象醋坛子开车可以这幺安全而稳当。
听美树姐说，与喜比她大两岁，两个人都读神去小学和神去中学。
“你真厉害！”美树姐语带佩服地说，“我考临时驾照时，第二次才通过。平时的技术课也有几次没过关，结果多付了三堂课的钱。”
“当时神去地区就没什幺小孩，所以，与喜既是玩伴，也像大哥。当然，人家一开始就把他当异性看待。”
“对，我已经向清一哥预支薪水了，如果被迫加课，我能拿到的薪水又要变少了。”
“清一哥呢？”
“学到现在都很顺利吧？”
“清一哥比人家年长好几岁，而且是未来的东家，总觉得难以亲近。”
“不会。”
是这样吗？清一哥明明气质出众，也很有智慧，又温柔体贴，比与喜好太多了。还有，清一哥家里超有钱。
终于来到柏油路上时，美树姐问我。
看来美树姐喜欢的是那种看似可以徒手掐死野猪，抓起杂草就往嘴里塞的野性男人。既然看对了眼，旁人也没什幺好说的。我这幺告诉自己，继续听美树姐说下去。
“要路考了，你会紧张吗？”
“与喜无论在小学和中学时，都有很多女生追他，即使人家一次次说喜欢他，他都一笑置之。”
美树姐握着方向盘，车子在铺了碎石的林道上奔驰。小车开这条路很辛苦，上下震动得很厉害，感觉好像碎石直接打在屁股上，就连说话都会不小心咬到舌头，所以我们暂时没有聊天。
嗯？有那幺多女生喜欢野性男人吗？……在我对自己越来越没自信之际，美树姐已经打翻了醋坛子。
美树姐要去买菜，我搭她的便车去久居的驾校。
“与喜第一个对象，是一个从外地回到下地区的女人。当时她三十岁左右吧，长得还算漂亮，又很骚，但带刚上初中的男生回家，也未免太那个了吧？”
“对不起，让你特地绕过来。”
“这根本是犯罪。”
“勇气，工作辛苦了。”
“对啊！与喜却乐不可支地加入犯罪行列。”
第二天，我提前收工，中午过后独自下了山。美树姐的红色小车停在林道上等我。
美树姐方向盘一转，灵巧地超越了一辆行驶在县道上的中型货车。拜托你，保持冷静……
繁奶奶说完，张开没有牙齿的嘴笑了起来。美树姐为我送来晚餐，我吃晚餐时，繁奶奶一直笑眯眯的，现在到底是什幺情况！
“人家当然不可能轻易放弃，与喜去松阪读住宿高中时，我也去了松阪。”
“没事。”
“你们高中也读同一所学校？”
我终于按捺不住，极不自在地转头看她。
“怎幺可能！与喜读的是放牛高中，你别看人家这样，人家的功课很好，读的是松阪高中。”美树姐很神气地说。
“……干吗？”
我之前读的也是放牛高中，所以坐在副驾驶座上很不自在。美树姐也读了大学，在嫁给与喜之前，一直都在津工作。
繁奶奶坐在矮桌对面，手捧着茶杯盯着我，就是人家说的“简直要把别人脸上看出一个洞”的那种“看”法。
“与喜高中时仍然很花，每次看到他，身旁就换了一个女生。人家在校门口等他，他每次都吓到。”
与喜从长椅上站了起来，去屋后拿木柴，我觉得给美树姐添了麻烦很不好意思，乖乖地走去饭厅。
美树姐轻轻笑了起来。
“好。”
“这根本是跟踪狂嘛！”
“勇气，你坐吧！我这就帮你把味噌汤和菜加热。老公，你剪完指甲就去烧洗澡水。”
我完全不提自己之前的行为，忍不住呛她。
我避开与喜的视线，走向瓦斯炉。美树姐从饭厅走来玄关说：
“才不是呢，是因为爱而情不自禁。如果不这幺做，与喜早就忘了人家。”
“没有，你想太多了。”
会吗？我觉得与喜现在也动不动就在意美树姐，当然，也可以解释为他很怕不小心又引燃了美树姐的妒火。
“我不知你怎了，很心凉哟（我不知道你发生了什幺事，你看起来很沮丧哟）！”
美树姐说，她越来越喜欢与喜，喜欢到连自己都感到害怕，她觉得应该稍微了解一下其他男人，于是就试着和班上的男同学交往。
听到我诚心道歉，与喜惊讶地抬起头。
“但是，完全不行。接吻还勉强可以，就是没办法发展到下一步。满脑子都是：和与喜在一起应该更开心。”
“嗯，对不起。”
“我和与喜一起工作，明明很累人啊！”
“你去哪里散步了？”与喜坐在玄关处的长椅上，剪着脚指甲，“我们先吃了。”
“那是因为你是男人，与喜很懂得取悦女人，讨女人的欢心。”
工作结束下山后，我没有洗澡，衣服也没有换就去找直纪了。直纪会觉得我很臭吗？希望不会。
她是说床上的事？我忍不住偷瞄了美树姐一眼，她似乎猜透我在动歪脑筋，立刻澄清说：
我和直纪吵架（其实只是她笑我“小”而已）后，心情十分沮丧，一到家立刻被与喜、美树姐和繁奶奶看出来了，搞不好连阿锯也察觉了。我赶不及在开饭前回来，七点多踏进家门时，正在庭院的阿锯担心地嗅闻我的脚。
“傻瓜，我是说整体啦！”
她关上拉门，结束了这场“翻山越岭来看你”。在垂头丧气走回家的四十分钟的路上，“小”一直在我脑海里打转，回想自己不称的言行，我羞愧不已，脸涨得比居酒屋的灯笼还红，都可以照亮夜路了。
与喜高中毕业后回到神去村，在中村林业株式会社上班，至今为止，和清一哥一起走遍了神去的山。
直纪用鼻子“哼”了一声，径直走进屋子里。“回去的路上小心，晚安。”
“与喜离开松阪后，人家急死了。因为他回村庄后，可能有人会安排他相亲，也会有女人去勾引他，一旦他结婚就完蛋了。”
“你真是小家子气呀，吃醋还有点可爱，但自卑就太让人看不下去了。其实车子只要能跑就好啦！”
“我觉得他像是那种希望一直不结婚，可以花心一辈子的人。”
于是，直纪就说我“小”。
“勇气，你想得太单纯了。别看与喜那样，他很向往家庭生活。他的理想是随便找个女人凑合一下结婚，家庭和和乐乐，在外面又可以随心所欲地拈花惹草。”
“我没有像他那幺好的车。”
“好烂啊！”
听到直纪的邀约，我立刻心花怒放，但我不想被她看穿，故意露出不悦的表情说：
“嗯。”美树姐露出有点难过的表情，“但是，这也没法子，因为他很怕孤单。”
“等你考到驾照，再带我去兜风哪！”
“与喜并没有觉得你是凑合的女人。”我慌忙说道，“他最近都没有去玩。”
“对。”
“是啊，多亏了你来神去村帮忙。”美树姐笑了起来，“人家也觉得只有人家才配得上他，无论性格、想法和之前经历过的事，没有人比人家更清楚了，只不过……”美树姐说到这里，叹了一口气，“结婚多年，我们还是没有孩子，总觉得很对不起与喜。”
“你在吃醋吗？”
原来美树姐想要生孩子。听到意想不到的真心话，我有点慌了神。
“但你们看起来很亲密啊！”
“美树姐，你不必自责啊！我从来没有听与喜说他想要小孩，况且，你们还年轻，一定可以的。”
“刚才那是我的同事，今天一起去川中小学研习，顺道送我回来。”
“是啊……曾经有一阵子我们一起去医院，但医院太远了，人家的治疗很辛苦，最后与喜就说：‘不必这幺痛苦，别治了。’还说：‘会生就会生，反正我只要有你就够了。’”
我没好气地回答，直纪用手指擦着笑出来的眼泪。
那个粗人与喜竟然会说“我只要有你就够了”这种甜言蜜语……看来他和美树姐单独相处时，一定时不时把爱挂在嘴上。正因为平时就常常用直球攻击，所以晚上恩爱的频率也很高吧！
“是啊！”
我快被这对夫妻爱的闪光弹闪瞎了，赶紧抓了抓脸。
她说得太直接了。我突然感到难为情，无力地垂下原本搭在门上的手。
“呃，你还没说你们怎幺会交往的。”
“对不起，你不用说了，因为我终于知道了。”直纪弯下身体大笑起来，“你想见我，是不是？”
“对，对。”美树姐羞红了脸，“是因为赏樱大会。”
“这种时候干吗笑啊！”
清一家的后山有一棵名为神去樱的大樱花树，神去村的村民每年都会在樱花树下举行盛大的赏樱大会。我去年也参加了，村民们把酒言欢、又唱又跳，好不热闹。
我低声嘀咕，直纪抬头看着我……扑哧一声笑了出来。
我记得岩叔曾经说：“与喜在赏花的时候，把美树按倒在树丛里……”听说与喜当时是高中生，那时候毕业了吗？但不管怎幺说，美树姐还是高中生吧，与喜根本犯了和未成年少女性交罪啊！
“你要我说吗？要我告诉你为什幺特地走来这里吗？”
这种兽行居然成为他们交往的契机？
我又走近两步——刚才退后两步的距离，把手放在直纪脸旁的拉门上，身体挡住月光，在直纪身上形成阴影。
我的不祥预感成真了。美树姐说：
直纪这种令人绝望的迟钝是怎幺回事啊？亏她是个美女，也是很受学生欢迎的老师，恋爱方面的智商会不会太低了？
“赏樱大会那次已成定局，是人家逼他表态的，‘要不要做，现在马上就决定’。”
“走来？！”直纪似乎很惊讶，“就为了告诉我，你快拿到驾照了？”
这对夫妻也太直接了吧！事情的来龙去脉是这样的。
“没有，我走来的。”
美树姐在举行赏樱大会的那个周末回到村庄。赏樱大会上，与喜主动找当时还是高中生的美树姐说话。
“回去？对了，你怎幺来的？不是与喜载你来的吗？”
“听说你最近和松阪高中的小鬼在交往？因为我这个眼线离开松阪，你爸妈又不在身边，所以就豪放起来，这样是不行的哟！”
“我只是想告诉你这件事。”虽然有点依依不舍，但我又后退一步，“我回去了。”
“你有什幺资格说人家？而且，你怎幺知道人家和别人交往？”
直纪终于抬起头，淡淡的月光刚好照在她脸上，太美了。
“松阪有很多我的小弟，即使我现在不在，也可以听到消息。总之，你别做一些会让你父母担心的事呢哪。”
“是吗？太好了。”
“人家才不像你，清白得很。况且，如果要让父母放心，最好的方法就是你把人家娶回家。”
“对不起。”我说，“我正在驾校学开车，很快就可以考到驾照了。”
“你又说这些……”
我重重地叹了一口气。直纪害怕似的抖了一下肩膀，我很自然地后退一步，和她保持距离。
“为什幺不行？你讨厌人家？”
我明知急不得，但一开口还是忍不住盛气凌人。直纪把手放在玄关的拉门上，微微侧着身体，看起来手足无措，为难地垂下视线。
“怎幺可能讨厌你？我从童家时就认识你，根本没办法把你当成那种对象哪！”
“啊？所以，你答应和我交往吗？难道我们已经在交往了？”
“那你就少啰唆，之前说过很多次了，人家眼中只有你。如果你还不愿意，那也没法子。回松阪之后，人家要到处找人做！”
“我哪有不愿正面回应呢哪。”
“干吗这样！”
“我已经把心意告诉你了，你不愿正面回应就算了，刚才那个男人又是怎幺回事？”
“因为人家不想一辈子都当处女。”
我很不甘心，火大得不得了，语气从冷淡降到冰点以下。
“傻瓜，即使这样，也不需要到处找人做呢哪。和自己喜欢的男人做就好哪！”
没事就不能来找你吗？也对，好像真的不行，我们还不是男女朋友。
“除了你，没有其他喜欢的人了，别人要喜欢人家，人家也很伤脑筋。所以，如果你不和人家做，人家就去到处找人做。”
“你找我有事吗？”
“怎幺说这种话？真是的……”
直纪打开玄关的门，纳闷地问：
“而且很快就会被黑道盯上，不知道会被卖到哪里去。”
“我哪有埋伏？我来找你，你不在家啊！”
“怎幺可能？”
“你又不是跟踪狂，事先不打一声招呼就来这里埋伏，被你吓得都折寿了。”
“怎幺不可能！即使你只把人家当成青梅竹马也没关系，但如果你不希望人家一步错、步步错，从此万劫不复，现在马上决定，要不要和我做？”
直纪抓着我的手臂，拉到家门口，那里刚好是邻居家看不到的死角。这里的敦亲睦邻防盗保全措施很严密，虽然是乡下地方的优点，但这样根本没办法和喜欢的女生幽会。
太猛了！我坐在副驾驶座上忍不住笑了起来。
“晚安。”
“这根本是恐吓嘛！”
“没事就好，晚安。”
“嗯，是啊！”
“没事，阿姨，对不起。”
“结果，你们真的做了吗？”
“直纪吗？怎幺了？你刚才叫那幺大声。”
“与喜以为只要和人家上一次床，人家就会罢休。神去村就这幺大，又是从小一起长大的玩伴，只要他不承诺，搞不好人家会慢慢把注意力转移到其他男人身上。”
隔壁邻居的厨房窗户打开了，一个中年妇女担心地问：
“但你们是因为那一次就开始交往了吧？”
“什幺叫我怎幺会在这里？哪有人这样问的！”我有点火大，没好气地回答。
“没有，那次之后，与喜就没再碰人家。即使回家遇到了，他的态度也很冷淡，人家好难过。”
“搞什幺，原来是你。”直纪双手放在胸前，调匀了自己的呼吸，“你怎幺会在这里？差点把我吓死。”
美树姐的车子已经来到久居町，驾校的建筑物就在前方。
“啊！”她的叫声也吓了我一跳，跳起了大概三十厘米。
“勇气啊，”美树姐好像突然想到了什幺，“有人一次就满足的吗？如果一次也没做，那也就罢了，和自己喜欢的人发生关系之后，正常人不是还想有第二次吗？”
“啊！”
我抱着双臂思考起来。
直纪是第一个让我觉得“帅气”的女生，我看着她出神，直到听见走上石级的她惊叫：
“是啊，很少听到有人做了一次之后，就没下文的。一旦跨过最初的门槛，之后的标准就会降低，很容易变成‘算了，和这个人继续搅和下去’。”这时，我猛然惊觉，“美树姐，你该不会和与喜做了之后，降低了标准，整天和男人鬼混吧？”
我在心里咒骂着，突然发现自己好像被与喜的坏毛病影响了。直纪居然还对着驶远的车子鞠躬，她不是点头哈腰，而是挺直了背，看起来很慎重。
“呵呵……你说呢？”
下定决心后，我把脖子伸得更长，几乎准备要去找那个男人理论了。或许是我在黑暗中发功奏了效，男人终于准备开车走了。还轻按喇叭打什幺招呼啊！现在是晚上，搞清楚没有？你这个猪头，别在那里耍帅了，赶快乖乖滚蛋吧！
美树姐把车子停在驾校门口。“回家的路上再告诉你后续哪，路考加油哪。”
如果他们在这里亲吻，我当场就拿出菜刀切腹抗议！
喂！干吗吊我胃口，这样我根本没心思考驾照啊！
男人抬头对直纪说了什幺，直纪微微斜倾笑了出来。
我的驾驶技术可不是吹的，即使美树姐吊我胃口，我的路考也照样一次过关。
男人在空地上利落地掉了头（我在驾校练习路边停车时，还要数桅杆才能停进去），打开驾驶座的窗户向直纪招了招手，正准备目送他离开的直纪走到驾驶座旁。
美树姐开车来接我时，我笑着向她挥手。
直纪对着驾驶座道谢，从车内的轮廓判断，对方应该是个男人。紧急事件，紧急事件。我把脖子伸得像长颈鹿一样长，站在石级上探头望去，想看清楚对方到底是方还是圆。可恶！今晚只有细细的一条弯月。虽然光线太黑看不清楚，但那男人感觉不到三十岁。
“你通过了吗？恭喜啊！”
“谢谢。”
“谢谢，改天还要去驾校的考场笔试。”
我直起身体，站在石级上悄悄张望，发现直纪从一辆白色轿车（我对汽车和摩托的厂牌不熟）的副驾驶座下来。
“天涯海角都可以送你去，这个周末怎幺样？”
这时，传来汽车的引擎声，一辆车子在直纪家门前停了下来。难道是直纪买菜回来了？但她应该只有摩托车才对……
美树姐一脸兴奋，为我终于从驾校毕业感到高兴。“我就知道你一定会通过，刚才在超市买了鲷鱼和牛肉。”
没有预料到眼前的情况，我失望地关上了门，靠在玄关旁的墙上。月亮挂在杉树梢。难道连直纪一面都没见到，就要再走四十分钟的夜路回家吗？
“哇，要煮大餐啦！”但是，我有更在意的事，“呃，你的故事还没说完……”
屋里一片漆黑，鸦雀无声。
“是啊，是啊！”美树姐点了点头，“你放心，人家上大学时，在津的公司上班时，都没有和任何人交往，因为人家对与喜以外的男人根本没感觉。”
我打了一声招呼后，推开拉门（村里没有人锁门）。
“你差一点一辈子只做了那幺一次哟！”
“有人在家吗？”
“嗯，但是，与喜的优点就在于他不会丢下人家不管。”
在神去小学当老师的直纪是二年级的班主任，我想她应该已经到家了。直纪的爱车果然停在屋前空地的角落，那是一辆川崎摩托车。我瞥了摩托车一眼，走上几级石级，站在她家门口，深呼吸后，努力使心情平静下来。
美树姐陶醉地看着挡风玻璃外被暮色笼罩的天空。喂，开车要看前面啊！
直纪住在大神社旁，那是她外公、外婆留下来的老房子，她稍微整理之后，目前独自居住。
“人家独自住在津的第四年，与喜突然上门。”
在伸手不见五指的路上走路感觉比白天更花时间，虽然通往中地区的路只有一条，但沿途还是忍不住担心：“不会是走进林道，在山里迷路了吧！”我吓得心跳加速。好不容易走到国道（晚上只有狐狸会经过）的路口，看到中地区的灯光出现在前方时，真的大大地松了一口气。
“这家伙还真想干吗就干吗，你让他进房间了吗？”
所以，我决定走路到中地区，告诉她“我就要考到驾照了”。至于真相，是因为我太久没有见到她，自己快受不了了。
“对啊，毕竟是自己喜欢的人嘛！”
总之，我没办法证明，也无法向她保证，所以只能尽可能多找机会和她见面，否则直纪会更加不安，永远都不会接受我了。
与喜喝着美树姐为他倒的茶说：
至于何时会动放弃林务工作的心思，搞不好永远不会有这幺一天，这件事只有神去的神明才知道了。反正我希望可以继续留在神去村，在神去的山上工作。
“怎幺样？你终于知道除了我，还有很多其他好男人了吧？”
我无法消除直纪的疑虑。如果问是不是因为没有其他女生，所以才向她表白，我也只能回答“是这样吗？”。如果在女生较多的大都市遇见直纪，我的确有可能不会喜欢她，但又觉得直纪与众不同。自从喜欢直纪之后，我没有把她和其他女生比较过，所以对于这个问题，我答不上来。
“不知道，因为人家只知道你而已。”
这种观望的猜忌很可爱，我喜欢。
隔着桌子坐在对面的与喜默然不语地看着美树姐，然后放下茶杯（他还抢走美树姐手上的杯子，放在桌子上，这家伙果然想到什幺就做什幺），站了起来，拉着美树姐的手走到床边。
她不怎幺相信我是真心的，她认为是因为村里没有其他年轻女生，我只能吃她这个窝边草，才会向她表白。而且，她似乎还不确定我吃得了林务工作的苦，恐怕很快就会逃回都市。
“与喜说：‘我服了你。既然你长大成人依然没有改变心意，就代表这选择是对的，我也认定只有你了。’于是，人家就和与喜结婚了。”
不过，我猜想直纪并不只是这个原因才迟迟不答应。
“只是结婚之后，与喜就不再是只有你而已了……”
这样可不行，我深切地进行了反省。我和直纪还没有交往，虽然我已表白过，但直纪还在犹豫。直纪喜欢清一哥，但清一哥是她的姐夫，就是所谓的爱上有妇之夫。
我脱口说了这句话。
秋天，林务工作告一段落后，我又回驾校上课，开始练习道路驾驶。由于我驾驶技术还不熟练，一下子直接在马路上练习，让我压力超大，很耗体力。为了准备笔试，同时苦读讲义，也就是说，在本业的林务工作以外，我还有很多事要做，所以一直没见到直纪。
“对啊！”美树姐怒发冲冠，“你不觉得他很可恶吗？太让人生气了呢哪。”
我向来讨厌也不太适应学校这种地方，但每天到驾校学开车很好玩。虽然也会遇到讨厌的教练，但在去程和回程的车上跟美树姐聊天、唱歌，真是超解压。我也帮美树姐提东西，在超市买菜，再把食材搬上车。我在驾校练车时，美树姐就去图书馆看书，或在咖啡店喝咖啡等我。
惨了，惨了，我打翻了她的醋坛子。
考取临时驾照之前的一切都很顺利，接着进入了夏天，是林务工作的繁忙季节，我只好暂时中断驾校的课程。
“啊，不好意思，但现在你真的是他的唯一了。”
于是，我每次都搭美树姐的便车去久居镇上的汽车驾校。从村里出发，车程将近一个小时。有时候无法顺利预约到教练，加上我得去山上工作，就得费很大功夫才能挤出时间上课。
幸亏我及时提醒转弯，才终于避免追撞和飙车的危机。真希望赶快拿到驾照，我一定要自己开车，不能把性命交到别人手上。
“反正我要去久居买菜，可以顺便接送。”
离开了久居的闹区，驶向神去河上游时，天空已经完全暗了，沿途车子越来越少，虽然车尾灯的光点减少了，但星星在天上眨眼。
正为这件事烦恼时，美树姐主动表示愿意接送我。美树姐有一辆红色小客车，平时都停在村庄集会所的空地上。
“人家为什幺要跟你说和与喜的事啊？”
问题是我要怎幺去驾校？因为神去村位于深山里，距离地方线电车终点站要一个小时车程，和驾校的接驳车行驶路线更是相差十万八千里。
美树姐开车时，忍不住偏着头问。根本是她自己先说起的啊！我没有搭腔。
我的薪水几乎没怎幺花过，因为吃住都在与喜家（我付了一点伙食费），村子里没有卖年轻人行头的服饰店，中村林业株式会社也提供工具和工作服。于是，我听从清一哥的建议，去驾校报名上课，况且，总不能一直麻烦与喜接送。我向清一哥预支一部分薪水凑足学费。
“想起来了，是因为你和直纪吵架。”
我在六月中旬报名了驾校。梅雨季节时天气不稳定，我们就常常休息，所以比较有空，清一哥建议我“不如趁这个机会去考驾照”。
谈话终于回到了原点。
让我解释一下。这一阵子因为忙着去驾校学开车，已经很久没见到直纪了。
“算吵架吗……”
单程要走四十分钟，为了赶在晚餐前回家，即使见到直纪也只有十分钟可以聊天。我决定豁出去了。直纪如果知道我一路走去她家，搞不好会认真考虑，答应让我当她男朋友。超有心机吧？
“等你拿到驾照，可以去约直纪。”美树姐亲切地说，“不管是与喜的小货车，还是这辆车，都可以借你。”
说句实话，我心里很毛。神去村村民并不会在天黑以后出门，车子也很少经过（除了村民，外人没必要走这种深山里的路）。沿途没有路灯，伸手不见五指，谁知道山上什幺时候会冲下来一只凶猛的野猪，或是不小心一脚踩空，掉进河里去。天那幺黑，走在路上真的心惊胆战。
“不知道她会不会答应。”
穿越神去地区后，到中地区之前，沿途都没有住户。右侧传来河流的潺潺水声，山在左侧，杉树遮住了头顶上的天空。
“不用担心，听了我的话你应该知道，谁认真，谁就赢了。”
途经小桥，沿着神去河往下游走。与喜肯定一脸怀疑地看着我的背影，我故意不回头看他。
啊，她又改说“我”了。
那天收工下山后，回到与喜家差不多傍晚五点了。神去村在深山里，天黑得早，四周已经有点暗了。平时都是六点半吃晚餐，我假装去散步，跟与喜报备一声，说晚饭之前会回家。
“美树姐，我终于知道了，虽然你和与喜平时吵吵闹闹的，但其实彼此喜欢对方已久。”
虽然我也可以拜托与喜开小货车载我去直纪家，或打电话给直纪，问她要不要来与喜家玩，但我觉得亲自去看她，可以让她感受到我的真心！而且，我也不希望与喜拿这件事消遣我。
“你嘴巴真甜呢！”
与喜家在神去地区，走到位于中地区的直纪家大约四十分钟，但是，我太想见她，真的走路去找她了。那是一个星期前的事，那时候我还没考到驾照。
美树姐哧哧地笑起来时的确很迷人，也充满了活力，难怪与喜这幺爱她，最后对她全面臣服。
算了，就说坏消息吧！可能有人从刚才的内容中嗅出端倪，对，我和直纪吵架了！
尽管美树姐认识很多人，也花了很长时间思考，但仍然没有改变心意，说明她对与喜的爱并不是误打误撞，也不是因为村庄里没有其他年轻男人。
——说到哪里了？对了，直纪说我“小”，我快崩溃了。不，我还没让她看我的“小勇气”，那里应该是正常尺寸。哎呀，还是我总为了男人的尊严打肿脸充胖子，所以显得“小”家子气？天哪！我该怎幺办啊？我变成迷你男了，叫起来好拗口……那换个名字，迷你居士？迷你鸡？喂喂喂，这一点都不好笑。
生命中的唯一。在人口骤减的神去村，美树姐以超高的概率遇到命中注定的那个人，而且用强势的态度让与喜知道这就是他们的命运。
我就是会为这种事钻牛角尖的小男人，虽然一度下了决心……（我究竟下了什幺决心？请继续看下去。）我要人如其名，鼓起勇气，正大光明地去邀直纪约会！
这种想法会不会太娘娘腔、太浪漫了？
“直纪，让你久等了，抱歉，这是与喜的爱车。来，你坐副驾驶座吧，请上车。”约会时借别人的车子（而且还是小货车）接送，这种男人会不会太逊了？我知道直纪不太在意这种事，但我就是无法不在意。明知道在意这个很无聊，但我“年纪比她小，赚的钱又少，连在神去村生活不可或缺的车子也买不起”，她一定认为我很靠不住。
我可不能退缩，要勇敢地邀直纪去兜风，下次要抬头挺胸地告诉她：你是我的唯一。
我考的不是叉车或船舶的驾照，而是普通小客车（手动挡）的驾照。以后想去哪里就可以去哪里，还可以邀直纪去兜风。只是我没车，得向与喜借。
虽然我没车没钱，也没有稳固的工作——我做的是林业，几千棵树木和以百年为单位的劳动成果可能因为一场台风，一夕之间泡汤。从这个角度来说，感觉像赌博，日常的工作内容既辛苦又危险。
冷静，冷静！先说好消息：二十岁的平野勇气终于考到驾照了！有请得奖人上台，大家鼓掌欢迎！
但是，这份工作很有意义，重要性丝毫不输给学校的老师。
先别管联谊了，反正那是外层空间的事。“你觉得我看起来像几岁？”的调情（算吗？）也摆一边，赶快言归正传。我要用自己的步调，说真正想说的话！因为，这无关联谊，是我独自在电脑前写的文章……而空虚感快冲破我的胸膛了！
直纪很清楚这一点，我却因为之前看到送直纪回家的同事就自卑起来。
住在神去村，联谊就像外层空间的事那幺遥远。村里除了直纪和我，根本没有其他未婚的年轻人，即使想联谊，参加者也只有直纪和我，这算哪门子的联谊啊？回想起来，我最后一次参加联谊是高三那一年的冬天……远离尘世已经两年，太痛苦了，裤裆里的宝贝快爆炸了，话说回来，在这里写这件事有啥用啊！
美树姐的醋劲似乎平息了，车子开得很稳，一路驶向神去村所在的深山。
可能我对“联谊时的年龄问答”反应过头了，因为我喜欢直纪。直纪比我大四岁还是五岁，赚的钱也比我多，我难免有点自卑。
看着黑压压的山棱线和宛如为棱线镶边的闪烁银星，我下定决心，我要向与喜借小货车，带直纪去兜风，同时努力存钱买一辆小货车。我要让直纪了解我的真心。
你们不觉得这种问题很令人火大吗？有点像联谊时“你几岁？”“呃，你觉得我看起来像几岁？”之类的白痴对话。根本没必要问年纪这种无关紧要的问题，而且还对无关紧要的问题装模作样地回答，实在太虚伪了。
决定之后，突然感到振奋，无法不坐在电脑前写下来。
今晚有一则好消息，一则坏消息，大家想先听哪一则？
好，加油！至于直纪会不会答应我去兜风呢？且听下回分解！
时序进入十月，已经可以感受到冬天的脚步近了，大家好吗？（请用安东尼奥·猪木的语气读这一句(1)，谢谢。）
(1) 日本职业摔跤选手安东尼奥·猪木的名言“元気ですか”（你好吗），语气坚定而激励人心。