问哪年生的。也摇头。
师傅也兴奋不已,赶紧问孩子几岁。摇头。
“又是个驴年生人。”
“库。”那孩子的声音把胯下的毛驴惊了一下。
库从师傅嘴里,第一次知道自己是驴年生的,属驴。以后库又认识许多属驴的,就像驴找驴,一大群。属驴的在毗沙是一个神秘群体。这些不知来历的人凑在一起,贩驴、倒皮子、倒卖小孩女人,他们最大的共同处就是除会驴叫外,至少能说三四种语言,多的会几十种,能跟来自东方西方各个地方的人交流。
转头问孩子。驴背上的孩子惊奇地听见有人用家乡的语言问他的名字。
在毗沙,能讲七种语言的人被称为有七个舌头的人。一个舌头的人只能在村里在城里打转,三个舌头的人可以到千里外的路上给黑勒人当翻译,五个舌头的人能在天山南北做生意,七个舌头的人就可以满世界跑了。掌握了七种语言后,其他语言自然全通了。
问孩子叫什么名字。卖家摇头。
多一种语言多一条路。进毗沙的每个路口都守着属驴人,每人手里牵几头驴,有几头驴代表会几种语言,那些来自遥远语言地方的商人,被他们牢牢控制。
那是多少年前的事了。库的师傅在黑勒母驴集市看上一头三岁的母驴。师傅每次出远门都会把骑去的驴卖了,再买一头年轻母驴骑回来。卖家要一个半钱,师傅只给一个,谈到最后,卖主没降价,搭上驴背上的小孩让师傅一起牵走。师傅不要孩子,只要驴。正僵持不下,倒骑在驴背上的孩子哇啦哇啦说话了,师傅问卖家这孩子在说啥,卖家说他一直说着谁也听不懂的黑话。黑勒人把听不懂的话都叫黑话,因为没人听懂他说话,所以没人要,卖不出去,才搭驴背上便宜卖。但师傅听懂了,这孩子说着一种已经死亡的遥远地方的语言,师傅好多年前在西昆寺接触过这个语言地区的昆门徒,后来便听说操这种语言的人已经被别的语言征服。但在师傅的脑子里这语言还活着,师傅便宜捡了一个能够跟他说一种死语言的孩子,高兴坏了。
库的师傅也是驴年生人。十二生肖里没有驴年,鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪转一圈,总有一些人不在这个圈里,他在自己和别人都不知道的驴年。
一阵阵的驴叫声撞着库的后耳根。从公驴集市到母驴集市间是一段驴叫巷子,公驴巷子的上千张驴嘴对着母驴巷子叫,库耳朵里是一句句铺成道路又摞到天上的驴叫,库朝上仰望又侧耳细听,他从来没有这样细听过驴叫。驴叫巷子的声音他很小时就听过,那时候他倒骑在一头母驴背上,顶着一阵阵的公驴叫声离开母驴巷子。
师傅死后库成了毗沙懂语言最多的属驴人。用属驴人的话说,所有驴都认识库。