黑漆漆的城墙上亮起好多灯笼，守城军人听到密密麻麻的驴叫翻墙而过，都醒了。“在城墙上听驴叫犹如目睹繁星升空。”谢的母亲有一次驮石头上城墙，听见一声声的驴叫从地上升起来。城里有专门的驴司，那是人中间懂驴的，负责听驴叫获悉远处消息。他们都是驴年生人，长着驴眼和驴心，驴见了都能认出来。
一声声的驴鸣就在这时翻过城墙落进来，院子里的驴都躁动地跺蹄子打响鼻。谢耳朵耸立。去年，谢在那个院子里跟母亲一起听越过城墙的驴叫，母亲说，每一声驴鸣都是远处另一头驴鸣的传声。驴在给人传话，远处出事情了，人和人在打仗，场面被附近村庄的驴看见，驴赶紧叫，叫声被下一个村庄的驴接着往再下一个村庄传，半个时辰传到毗沙城外。毗沙城墙有五六头驴摞起来那么高，城外的驴昂脖子对着城头上的云朵和星星叫，红色驴鸣像一道道虹跨过高墙。城里驴听见了赶忙叫起来，院子里的驴也叫起来，一时间毗沙城被驴叫声涨满。谢没叫，眼睛看窗户里面。驴叫是给人听的，人出事了，得先把人叫醒。库开门出来，伸手摸谢的脖子，另一只手摸到谢的嘴唇。谢想库应该听出驴叫声的异常了。
房客也都出门来跟驴站在一起，在高亢的驴鸣底下窃窃私语。过了一阵，王宫城楼上的大钟突然响起来，铛铛铛、铛铛铛，声音紧促，紧接着寺院的钟跟着响起来。钟声一响，驴叫声都停了。驴知道给人的话捎到了。