谢听见人问路，先停住。库也停住。库认识这个瞎子，两年前库走到栏杆村时，他就站在这里。那时库骑在另一头母驴背上，走到跟前了，瞎子突然开口说话，他仰起脸，用黑洞洞的两只瞎眼盯着驴背上的库，说着一种连库都没听说过的语言，这让库诧异无比，大张着嘴，不知如何回应。库原以为自己把所知地区的语言全学会了，却突然从一个瞎子嘴里说出他从未听说过的语言。
“我是一个瞎子。请告诉我路，去毗沙的路。”
现在库能听懂他的话了。瞎子说着西天一个小部落的语言，他在问路。库不知道该如何给一个瞎子指路。库本想跟他说说去毗沙的路，愣了好久，竟没说出一个字。库是懂语言的人，知道世上所有的语言，都是睁眼人说给睁眼人的。给一个瞎子是说不清道路的。
远远见路边站一个人，库和谢都盯着看，终于看清被胡子和长发遮住的半张脸，只露一只耳朵出来，朝路上听动静。
过来一个老太太，手里拿根棍子，一头递到瞎子手里，牵着瞎子往村里走。库向老太太打招呼，老太太只是浅浅一笑，扭头往村里走，库和谢跟着走，一起到大桑树下的小昆寺。
从看到村子到走到村头，大半天的路程。
两年前库也是跟着瞎子和牵引他的老太太到了小昆寺。老太太的家挨着寺院，库借宿在她家。老太太不爱说话，对面时平静的脸上一个浅浅的微笑，瞬间又消失在平静里。
荒野上的路，就是些深深浅浅的驴蹄印子，留在稀疏的碱蒿子和红柳墩间。人的脚印风一刮就没了，只有深陷碱土的驴蹄印里留下骑驴人的重量。
小昆寺有烧毁又翻新的痕迹，库能想到这里发生过什么。
村庄渐渐从土里露出来，先是声音：狗的、鸡的、人和毛驴的。然后，炊烟冒出来，接着是房子，矮矮的，贴着地。
小院子里坐满了昆门徒，多是妇女老人。瞎子昆门进入时，毗沙语的诵经声自两旁骤然响起，盲昆门丢开牵引他的木棍，径直走过由诵经声围起的通道，拾阶而上，诵经声给盲昆门把整个寺院照亮，盲昆门走上半人高的昆像台，盘腿端坐，诵经声悄然而止。盲昆门的声音升起来。在能看见声音形状和颜色的驴眼睛里，一尊金碧辉煌的昆像拔地而起，声音往高处塑造昆，一层又一层，谢和寺院外的毛驴都仰头看天空。库和院子里的昆门徒则闭目倾听。
村头
只有库一人听懂盲昆门念诵的经文，也只是听懂大概的意思。盲昆门在诵昆经，库在西昆寺校对过昆经，库只能根据自己记住的毗沙语和外语经文，大概地猜测盲昆门念诵的内容。随着盲昆门的念诵，那些静坐了一地的昆门徒，全都进入如痴如醉的状态中，他们比懂得语言的库更直接地听懂了昆的声音。