“马上。”
“我们什么时候吃饭，博格斯?”这位职业拳击手问道。
“你饿了吗，尼克?”
“很多事他还没有遇到。”黑人说。他在火堆边打开一个包裹。
“快饿死了。”
“他说他从未疯过，博格斯。”艾德说。
“听到没，博格斯?”
“亚当斯。尼克·亚当斯。”
“这世上的事我大多都能听到。”
“那是一个好地方，”黑人说，“我不知道你的名字。”
“我问你的不是这个。”
“芝加哥。”尼克说。
“是的，我听到了那位先生的回答。”
“很高兴见到你，”博格斯说，“你从哪里来?”
他把几片火腿肉放到煮锅里。锅热时，肉油噼里啪啦地响起来。博格斯屈着两条细长的腿，一直蹲在那里，俯身翻动着火腿，往锅里打鸡蛋，不时地来回倾斜锅子，让热乎乎的油浸润鸡蛋。
“这是我的朋友，博格斯，”艾德说，“他也疯了。”
“你能从那个包里取出面包来切开吗，亚当斯先生?”博格斯从火堆那边转过头来。
“你好!”博格斯答道。这是一个黑人的声音。尼克从他走路的样子就知道他是一个黑人。他背对着他们站在那里，弯腰俯视着火堆。然后直起身子。
“好的。”
“你好，博格斯!”艾德说。
尼克把手伸进包里，取出一块面包。他把面包切成了六块。艾德看着他，身子往前靠去。
一个男人走下铁路路基，走过空地，来到火堆旁。
“我来拿着你的小刀，尼克。”他说。
“那就对了，”尼克高兴地说，“从来快不了。”
“不，你不要拿，”黑人说，“你拿好你的小刀，亚当斯先生。”
“四十。”尼克说。
拳击手身子往后一靠，坐了回去。
“六十。”艾德数完了，“这是一分钟。你数了几下?”
“你把面包拿给我好吗，亚当斯先生?”博格斯问道。尼克把面包拿了过去。
尼克感到了手指下缓慢、有力的跳动，开始数了起来。他听到小个子男人在慢慢地数数，一，二，三，四，五，……声音很大。
“你喜欢用面包蘸着火腿油吃吗?”黑人问。
“听着，”艾德·弗朗西斯说，“抓着我的手腕。你数脉搏，我数数到六十。”
“是的!”
尼克把他的手腕放下来。
“那也许还得等一等。等到最后，会更好。看这里。”
“我也没有，”艾德说，“没有手表，真是不方便。”
黑人拿起一片火腿肉，放在一个面包片上，然后再放上一个鸡蛋。
“没有。”
“请你把这三明治夹好，交给弗朗西斯先生。”
“有手表吗?”
艾德接过三明治，开始吃起来。
这个矮个子男人的手腕很厚实，骨头上肌肉突出。尼克的手指肚儿感到了缓慢的脉搏。
“小心蛋黄流下来，”黑人警告道，“这个给你，亚当斯先生。剩下的归我自己。”
“来吧，”这个男人抓住了他的手，“抓着我的手腕。把你的手指按在这里。”
尼克咬了一口三明治。黑人坐在他对面，旁边是艾德。火烫的煎火腿和鸡蛋味道很好。
尼克迟疑了一下。
“亚当斯先生真是饿坏了。”黑人说。那个矮个子男人——尼克知道他的名字，知道他以前是一个拳击冠军——一声不吭。从黑人说起那把小刀到现在，他一句话也没有说过。
“我的心跳很慢。一分钟只有四十下。你摸摸。”
“我给你一片蘸过热火腿油的面包片吧?”博格斯问。
“不知道。”尼克说。
“多谢。”
“你知道我是如何打败他们的?”
矮个子白人看着尼克。
尼克知道，这一定是真的。
“你想来点吗，阿道夫·弗朗西斯先生?”博格斯从锅里拿起面包片问道。
“相信。”
艾德并不回答。他看着尼克。
“你不相信?”
“弗朗西斯先生?”黑人柔和的声音传来。
“向上帝保证?”
艾德没有回答。他看着尼克。
“我是艾德·弗朗西斯。”
“我在跟你说话，弗朗西斯先生。”黑人语气柔和地说。
“不了解。”
艾德一直看着尼克。他把帽子拉下来，遮住眼睛。尼克感到很紧张。
“我不知道，”艾德说，“你发疯时，并不知道怎么回事。你了解我的，对吗?”
“你怎么成了这样?”帽子下面的一张嘴巴对着尼克发出尖厉的声音，“你以为你是老几?你是鼻涕横流的杂种。谁也没有请你，你就来了，还吃别人的东西，当别人想借你的小刀的时候，你还不知天高地厚。”
“没有，”尼克说，“你怎么会发疯的?”
他紧盯着尼克，脸色煞白，眼睛被帽子遮盖着，几乎看不见。
“不，我不正常。我疯了。听着，你发过疯吗?”
“你真是一个混账小丑。到底是谁叫你闯到这里来的?”
“你很正常啊。”他说。
“谁也没有。”
他戴上帽子。尼克感到好笑。
“是啊，他妈的谁也没有叫你来。也没有人叫你留下来。你来了，在我面前趾高气扬，抽我的雪茄，喝我的酒，还厚颜无耻地瞎扯淡。你以为这是什么地方?”
“我疯了。”
尼克一言不发。艾德站了起来。
“你怎么了?”
“我告诉你，你这个胆小的芝加哥杂种。我看你是不要你的脑袋了。是这样吗?”
“听着，”男人说，“我不是很正常。”
尼克往后退去。小矮个男人朝着他慢慢走上来，步履不稳，左脚跨上一步，右脚拖上一步。
“行!”
“打我啊，”他动了动他的头，“来打我啊。”
“听着!”男人说，“叫我艾德。”
“我不想打你。”
“不必麻烦了，”尼克说，“我要进城去。”
“这样你是脱不了身的。你必须打一仗，懂吗?来吧，朝我打。”
他看看尼克。“坐下，”他说，“想吃东西吗?”
“算了吧。”尼克说。
“他们都来打我，”这个矮个子男人说，“可他们伤不到我。”
“好吧，你这个杂种。”
“肯定受得了!”
矮个子男人低头看看尼克的脚。这时，刚才从他离开火堆时就一直紧跟他身后的那个黑人博格斯发力，在他后脑勺打了一拳。矮个子男人向前摔去，博格斯将用布包着的软金属棍扔到草地上。矮个子男人躺在那里，面朝着草地。黑人将他扶起来，他的头依然耷拉着，将他扶到火堆旁。他的脸看上去很可怕，眼睛睁着。博格斯轻轻地将他放下。
“我受得了，”这个男人说，“你不觉得我受得了吗，小伙子?”
“你能把桶里的水拿来吗，亚当斯先生?”他说，“我可能出手太重了一点。”
“没有。”尼克说。他感到一丝恶心。
黑人用手把水洒在他的脸上，轻轻地拉他的耳朵。他的眼睛闭上了。
“你见过这样的耳朵?”
博格斯站起来。
他只有一只耳朵，厚厚的，紧贴着他的脸部。本该是另一只耳朵的地方，只剩了耳根。
“他没事了，”他说，“什么也不用担心。对不起啊，亚当斯先生。”
“看这里!”这个男人摘下帽子。
“不要紧。”尼克低头看着这个矮个子男人。他看到了躺在草地上的金属棍，把它捡了起来。金属棍的手把很有弹性，握在手里很灵便。金属棍外面包着黑色皮革，已经很旧了，重的一端缠着一块手绢。
“喜欢。”他说。
“这手把是鲸骨做的，”黑人微笑着说道，“他们不再做这样的手把了。我不知道你会怎么自卫，毕竟，我不想让你伤害他，或打得他受不了。”
尼克满脸尴尬。
黑人再次笑笑。
“你不喜欢我这张脸?”这个男人问道。
“是你自己伤害了他。”
这个男人看着尼克，笑笑。在火光的映照下，尼克看到他的脸是变形的。鼻子塌下去了，眼睛成了一条裂缝，嘴唇的形状也很怪异。尼克并没有一下子看清他的脸，只看到他的脸奇形怪状，被毁了容。一张灰泥色的脸，死盯着火堆看。
“我知道怎么做。他什么也不会记得的。他出现那样的情况时，我们只得这样做，来阻止他。”
“我就是这个意思。”
尼克依然低头看着这个矮个子男人，他躺在那里，闭着眼睛，火光映着他的脸。博格斯在火堆上添上木头。
“硬汉不是说说的。”尼克说。
“别为他担心，亚当斯先生。他这样的情形我见过很多次了。”
“你们小伙子都是硬汉。”
“他是怎么发疯的?”尼克问道。
“不是。”尼克答道。
“啊，原因太多了，”在火堆边上的黑人答道，“你想来杯这样的咖啡吗，亚当斯先生?”
“你是一条硬汉，是吧?”
他把一个杯子递给尼克，把放在这个失去知觉的男人头底下的那件大衣抚平。
“我会的。”
“首先，他挨了太多次打，”黑人呷了一口咖啡，“但这只使他变得有点头脑简单。接着，他的妹妹是他的经纪人，报纸上尽是哥哥呀妹妹呀的事，妹妹如何爱上哥哥，哥哥如何爱上妹妹，然后他们在纽约结婚，又是一大堆不幸的事。”
“他下次要是来，你用石头砸他。”这个男人出了个这样的主意。
“我知道这些事。”
“我要揍他。”
“是啊。当然，他们不是兄妹关系，很多人也不愿意他们成为兄妹，他们开始争吵，有一天她出走了，就再也没有回来。”
“他揍你，一定使他感觉很好吧。”那个男人一本正经地说。
他喝了一口咖啡，用他粉色的手掌抹了一下嘴唇。
“那个杂种!”
“他就这样疯了。你想再来点咖啡吗，亚当斯先生?”
“我见过那家伙，”这个男人说，“约莫一个半小时以前，他在这里，走在货车上面，挥动胳膊，唱着歌。”
“谢谢。”
“是的。”
“我见过她几次。”黑人继续说道，“她确实一个大美人。与他很相像，真是一对双胞胎。要不是他的脸被打烂了，他不会这么难看的。”
“把你推下了货车?”
他不说话了。故事似乎结束了。
“一个扳闸工打了我。”
“你是在什么地方见到他的?”尼克问道。
“你这黑眼圈是怎么来的?”他说。
“我在监狱见到他。”黑人说，“她出走后，他总是到处打人，他们就把他关进了监狱。我因为砍了一个人也进了监狱。”
这人抬起头来。
他微笑着，继续用轻柔的声音说道:
“你好!”尼克说。
“我第一眼就喜欢上他了。出去之后，我就去看他。他老是觉得我疯了，我并不在意。我喜欢与他在一起，我喜欢看乡村的风景，这我不用去偷。我喜欢过绅士般的生活。”
这个男人坐在那里，看着火。尼克走近他的时候，他并没有动一下。
“你们都做些什么呢?”尼克问道。
他沿着铁轨，小心翼翼地往火堆走去。火堆在铁轨的一边，铁路路基下方。他只看到火光。铁轨穿过一个山洞，在火堆燃起的地方，地面开阔起来，一直延伸到树林中。尼克小心翼翼地走下路基，穿过树林，来到火堆跟前。这是一片山毛榉林，穿过林间时，他的鞋底感受到坚硬的山毛榉果实。大火的火头很旺，就在树林边上烧着。有一个男人坐在火堆旁。尼克在树后停下脚步，凝望着。这个人看上去是孤身一人。他双手托着头，坐在那里盯着火看。尼克从树后走出来，走进火光中。
“啊，什么事也不做。就到处闲荡。他有钱。”
前面是一座桥。尼克走上桥，靴子踏在桥面，铁板发出空洞的声响。桥下的水面可以看到黑乎乎的枕木与枕木之间的空当。尼克对着松动的道钉踢了一脚，道钉旋即掉入水中。过了桥，就是群山，绵延在铁轨两边，高耸而黝黑。顺着铁轨一直望去，尼克看到了一堆火。
“他肯定赚了很多钱。”
货车在快到沃尔顿站的货场时，速度慢了下来，尼克趁机吊上了车。这趟车在天开始黑的时候，刚经过卡尔卡斯卡到了这里。现在他一定快接近曼斯罗纳了。还有三四英里的沼泽地。他沿着铁轨走，始终走在枕木间的道砟上，沼泽地雾气升腾，仿佛鬼影憧憧。他的眼睛很痛，饥肠辘辘。他不停地走着，将好几英里的铁轨甩到身后。
“是的。但他把所有的钱都花掉了。或者是他们从他那里拿走了。她寄钱给他。”
他沿着铁轨向前走去。道砟铺得很平整，走起来很稳当。枕木之间铺着沙子和沙砾，踩上去很坚实。路基很平滑，好像一条穿过沼泽地的堤道。尼克沿着铁轨走着。他必须找到一个地方落脚。
他把火拨旺。
他用手指碰了碰眼睛上方的鼓包。啊，没事，只不过是一个黑眼圈。也就这点后果。代价不算高。他指望能看到自己的眼睛。但是水里没法照出来。天很黑，四周空荡荡的。他在裤子上擦擦手，站了起来，然后爬上路基，走在铁轨上。
“她真是一个标致的女人。”他说，“她那模样，跟他真像双胞胎啊。”
尼克揉揉眼睛。起了一个大鼓包。他的眼圈要变黑了，就这样。已经疼得不行了。那个杂种扳闸工。
黑人低头看着这个矮个子男人，他躺在那里喘着粗气。他的金色头发挂在前额上。他被打烂的脸在此时就像小孩子的脸一样平静。
“过来，小子，我要给你一样东西。”然后嘭的一记重拳，他被打趴在铁轨边。
“亚当斯先生，我现在任何时候都可以弄醒他。如果你不介意的话，我希望你赶紧走。我不想怠慢客人，但是他再看到你，又会心烦意乱。我很不情愿打他，但他开始犯病时，我只能这样做。我只能让他躲开别人。你不介意的，是吗，亚当斯先生?不，不要谢我，亚当斯先生。关于他，我警告过你的，但他似乎很喜欢你，我觉得不会有事的。你沿着铁路走上大约两英里，就会到达一个小镇。被他们称为曼斯罗纳。再见。我真希望我们能让你在这过夜，但那是不可能的。你想拿些火腿肉和面包吗?不要?你最好拿一个三明治去。”黑人用低沉的、平缓的、非常有礼的语气说了这番话。
他上当了。多么蹩脚幼稚的把戏。他们再也不能这样欺负他了。
“好。那么，再见了，亚当斯先生。再见，祝你好运!”
“过来，小子，”他说，“我要给你一样东西。”
尼克离开了火堆，穿过空地，来到铁轨上。走出火光能照亮的范围时，他侧耳听了一下。黑人的低沉柔和的声音还在响着。尼克听不清他在说什么。接着，他听到矮个子男人说，“我的头疼得厉害，博格斯。”
那个扳闸工真是混账。他总有一天要逮着那家伙，让他好好领教一下他的厉害。这可是一个很好的报仇法。
“你会好的，弗朗西斯先生，”这是黑人安慰他的声音，“喝一杯热咖啡吧。”
他摸摸膝盖。裤子磨破了，皮肤也蹭烂了。双手都刮伤了，指甲缝里尽是沙子和煤渣。他走过铁轨，走下小山坡，来到水边洗手。他用冰冷的水仔细地洗着手，把指甲里的脏东西都抠出来。他蹲下来，清洗膝盖。
尼克爬上路基，沿着铁轨向前走去。他发现自己的手里有一个火腿三明治，就把它放进了口袋。在铁轨拐弯进入群山之前，坡度越来越陡，他回头望去，还看得见空地上依然闪烁着的那片火光。
尼克站起来。什么事也没有。他望着铁轨，望着最后一节货车车厢的灯光消失在拐弯处。铁轨两边尽是水，再过去是一片落叶松沼泽。