“他们到底把你的钱扣在纽约干吗？”
“我不知道。”
然而，我还是无法行动。我去雅克那边又借了十万法郎。我告诉他乔瓦尼跟我现在的日子很苦，但很快就会过去的。
“你觉得今天你的钱会进来吗？”
“他倒是很好。”乔瓦尼说。
“当然。”我会这样说。
“有时候，他可以是个好人。”我们坐在奥德翁剧院附近的一个露天座位。我看着乔瓦尼，一度想着，如果雅克能把乔瓦尼从我身边接收过去该有多好。
钱渐渐变少——钱用得很快，并不是渐渐变少。每天早晨，当他问我“你今天要去美国运通公司那边吗？”，他都试着在声音里隐藏他的恐慌。
“你在想什么？”乔瓦尼问我。
现在——当然要到现在，我在那段日子里感知到的美丽东西，在那时都像折磨。那时我觉得，乔瓦尼把我拖向海底。他找不到工作。我知道他没真的在找，因为他没有办法。他受了伤，可以这么说，伤重到连陌生人投在他身上的眼光都像是在伤口上撒盐。他无法忍受我有一刻不在他的身边。在上帝的寒冷而绿色的地球上，我是唯一关心他的人，唯一能够了解他说话和沉默的方式的人，了解他的臂弯，而且没有藏一把刀子。他把救赎押在我身上，而我无法承担。
我一下子觉得既害怕又可耻。“我在想，”我说，“我想离开巴黎。”
乔瓦尼丢掉工作之后我们过着闲混的生活，像只用一条随时会断的绳索吊在山谷中那般绝望的登山客。我没有写信给我父亲——我一天拖过一天。那个举动太极端了。我知道我应该说什么样的谎话，可以行得通的那个——但是——我不确定那是否真的是谎言，我们的日子消磨在房间里，乔瓦尼又开始整修。他有一个奇怪的想法，他想做一个嵌入墙壁的书架，他在墙壁上猛削直到看到砖块，然后他开始把砖块打掉。那是个辛苦的、疯狂的工作，但我没那个精力也不忍心告诉他。某一方面说来他是为我而做的，为了向我证明他的爱。他想要我跟他留在那个房间。也许他用自己的力气，试着想把逼近的墙推回去，但不让墙倒下。
“你想去哪里？”他问。
我在想乔瓦尼的牢房不知有多大，不知道是不是比他的房间还大。我知道一定比较冷。不知道他是自己一个人，还是有两三个囚犯跟他关在一起；他是否在玩牌、抽烟、讲话，或是在写信——他会写给谁呢？——还是他正走来走去。不知道他是否知道隔天早晨就是他生命的最后一天。（因为，囚犯们通常不知道，律师会告诉亲友但不会告诉囚犯本人。）我不知道他是否在乎。不管他知不知道或者在不在乎，他肯定很害怕。不管有没有人跟他一起，他一定是孤独的。我试着想看清楚他，但他背对着我，站在他的囚窗下。从他所在的位置他可能只看得到监狱的另一边；也许，再努力一点可以刚好看到在高墙外的一小块街道。我不知道他的头发被剪了还是留长了——我觉得应该是剪了。不晓得他有没有刮胡子。一百万个细节证明我们曾经有过的亲密关系，现在都冲向我的脑海。我在想，比如说，他不知道需不需要去上厕所，他今天可不可以进食，他流汗还是干爽。在牢里不知是否有人跟他做爱。然后有某件事震撼着我，我感受到强烈的震撼，我感到干萎，像是沙漠中死掉的生物，我知道我希望乔瓦尼今晚能够睡在某人的臂弯。我但愿现在我的身边也有人。不管是谁我都会整夜与他做爱，我会整夜和乔瓦尼一起行动。
“喔，我不知道，哪里都好。我已经受够这里了。”我说得很突然，暴力的程度让我们俩都吓了一跳，“我受够这个古老的石头堆，还有这些该死的自鸣得意的人。所有你放在手里的东西都会变成碎片。”
我在这个屋子里走来走去——走来走去，我想到监狱。很久以前，在我认识乔瓦尼之前，我在雅克的派对上碰到过一个人，派对是为了庆祝他在牢里过了半辈子。他以此写了一本书，招来典狱长的怨言，但赢了一项文学奖。这个人的生命已经结束了。他很喜欢这么说，因为待在监狱里就是无法活下去的意思，于是死刑是任何陪审团所能做出最慈悲的判决。我记得我想过，事实上他从未离开监狱，监狱就是他的现实，除此之外他没办法再谈论任何事情，他所有的动作，甚至是点烟的方式，都异常鬼祟，不管他的眼神望向何方，都仿佛有一道墙在他面前矗立。他的脸，他脸上的颜色，让人联想到黑暗与潮湿，我觉得如果有人切开他的肉体，会像切蘑菇一样。他用一种热切而怀旧的态度对我们描述，装了铁条的窗、装了铁条的门，那些叛徒、狱卒站在走廊的远端，就在灯光下。监狱有三层楼那么高，所有的东西都是黑灰色。一切又暗又冷，除了狱卒站着的那一块地方打着光。空气里永远都有拳头击打金属的记忆，单调的敲击声呼之欲出，像潜伏的疯狂。守卫低声嘀咕，在走廊上移动，在楼梯上上下下徘徊。他们穿着黑衣服，配着枪，永远害怕着，不敢显露出仁慈。三层楼以下，监狱的中心，也是它巨大冰冷的心脏，永远都有活动在进行；受信赖的囚犯用推车推着东西，在办公室进进出出，讨好守卫以期望得到香烟、酒精或是性的特权。监牢里的夜更深了，到处都有窃窃私语的声音，大家都知道——不知为何——明天一大早死亡将进驻中庭。一大清早，在受信赖的囚犯推着大垃圾车出现在走廊上之前，有三个着黑衣的男人将无声无息地下到走廊上，其中一个人会用钥匙转动锁孔。他们会出手抓住某人将他推向走廊，首先到教士那里，然后到一扇只为他开启的门前，在将他腹部朝下丢向一块木板、让刀子落在他的后颈之前，也许会让他向那个早晨投去最后一瞥。
“那，”乔瓦尼阴郁地说，“说得没错。”他感情强烈地看着我。我强迫自己微笑地看着他。
不管现在看起来如何，我必须做告解：我爱过他。我不觉得我还能如爱他那般地爱任何人。如果我不知道以下这点的话，将会是个极大的解脱：我知道当刀子落下的时候，乔瓦尼，如果他能感觉的话，他也会感到解脱的。
“你不会想要离开这里一阵子吗？”我问。
不，如果我能够感受罪恶就好了。但无辜的终结也是罪恶感的终结。
“啊！”他说，两手举起来一下，手心向外，戏谑地表示无力感。“你要去哪里我就去哪里。我对巴黎的感觉不像你忽然之间那么强烈。我从来都没有那么喜爱巴黎。”
夜渐渐缩短，随着过去的每一秒钟，我心底的血液沸腾冒泡，我知道不论我做什么，极大的苦恼将会在这个屋子里占领我，银色而赤裸有如乔瓦尼即将面对的那把大刀。我的刽子手就在这里，跟我一起走来走去，清洗东西，打包行李，从我的酒瓶里喝酒。我每一次转身就看到他们。墙上、窗户上、镜子里、水里、屋外的夜里——到处都看得到他们。我可能会呼喊出来——就像此刻的乔瓦尼，躺在他的囚室里。但没有人会听到。我可能会试图解释。乔瓦尼会试图解释。我可能会要求宽恕——如果我能为我的罪行正名，面对它，如果在任何地点，有任何人，拥有宽恕的力量。
“也许，”我说——我根本不知道自己在说什么——“我们可以去乡下。或是西班牙。”
站在他身边，我同时也感到一股想要保护他的热情，下过的决心——又一次！——从我手中被夺走。不论是我的父亲，或是赫拉，在那一刻都显不出真实。我绝望地感到我再也不能感受真实，甚至这一点本身也不够真实——除非，这个坠落的感觉本身就是现实。
“啊，”他说，轻轻地，“你在想念你的小姑娘了。”
不知为何我不希望他担心。我无法忍受看到他脸上的那个表情，“我明天再写信给我爸，”我说，“我跟他撒个小谎，一个他可能会相信的谎，然后叫他寄给我一点钱。”仿佛有一股力量让我走向他，把我的手放在他的肩膀上，我强迫自己看着他的眼睛，我笑着，那个时刻我真的感觉犹大和基督在我体内相会。“不要害怕，别担心。”
我有罪，也感到厌恶，充满了爱和痛苦的感觉。我想甩掉他也想拥他入我的怀里，“那不是想去西班牙的理由，”我绷着脸说，“我只是想看看那边，只不过是如此，这个城市消费太高了。”
“我们不富有，”乔瓦尼忧伤地说，“但我们明天还有饭吃。”
“那么，”他高兴地说，“我们去西班牙吧，也许会让我想起意大利。”
“那我——”他搜遍他的口袋，散落出钞票和零钱。他耸耸肩笑着看我，那难以置信的甜美笑容，那么无助又令人感动。“我很抱歉。我有一点疯了。”他蹲下来捡起所有的钱放在桌上，跟我的钱放在一起。大概有三千法郎的钞票需要被粘好，我们先收起来。剩下在桌上的钱加起来大概有九千法郎。
“还是你想去意大利？还是你想回家看看？”
“今天纽约那边没有钱过来，”我说，冷静地，“但我口袋里有一点钱。”我拿出来放在桌上。“大概有四千法郎。”
他笑了：“我不觉得我在那里还有家。”
他从镜子前转过来。他又严肃了起来。“但你要晓得——我不知道还要多久才能找到工作。我们几乎没有钱了。你有钱吗？你今天有收到从纽约来的钱吗？”
然后：“不，我不想去意大利——也许，跟你不想去美国的原因一样。”
“当然。”我说。
“但是我要去美国。”我很快地说。他看着我。“我是说，我总有一天当然会回去的。”
“我们会没事的，”他大叫，“不是吗？”
“总有一天，”他说，“总有一天——什么样的坏事都会发生。”
他走到水槽边开始洗脸。他梳头发。我看着他。他从镜子里对我笑，看起来忽然美丽而快乐。而且年轻——我一辈子从来没有这么绝望或感觉如此衰老。
“为什么是坏事？”
“我知道，我的老友。”
他笑着：“因为你会回家然后发现家再也不是家。那时你的麻烦就大了。只要你还待在这里，你可以想：总有一天我会回家。”他玩弄我的大拇指，笑开来。“不走吗？”
“我爱你，你知道吗？”
“美妙的逻辑，”我说，“你是说我有家可回，只要我不回去的话？”
“是的，我会再带你回家。”
他笑了。“难道不是吗？你要离开才会有家，然后，等你离开以后，你永远不能回去。”
“那你会带我回家吗？”他问。
“我好像，”我说，“听过这首歌了。”
“你现在并不孤独。”我说。然后又很快地说——因为那一刻我无法忍受他的碰触：“我们去走走好吗？来——离开这个房间一下。”我咧开嘴笑，粗鲁地铐住他的脖子，像在踢美式足球一样。我们紧靠着对方一会儿，我把他推开。“我请你喝一杯。”我说。
“啊，是的，”乔瓦尼说，“而且你还会再听到。这种歌永远都会有人在某处唱着。”
“我不知道如果你离开我该怎么办。”我第一次在他的声音里感到潜在的威胁——也许是我自己加上去的。“我已经孤独这么久了——如果我又变成孤独一人，我想我无法再活下去。”
我们站起来开始走路。“那如果我遮住耳朵不听，”我随便问，“会发生什么事？”
我笑了。“当然不会。”我开始把床上的碎玻璃抖到地上。
他沉默了好久。然后：“有时候，你真的让我想到，为了不被车子撞到而宁愿把自己关在牢里的那种人。”
“也许所有发生过的不好的事都让人更脆弱，”乔瓦尼说，仿佛他没听到我说的话，“所以你能忍受的越来越少。”然后，抬头看着我，“不是。更糟糕的事情很久以前就发生在我身上，我的生命从那天开始就变得很糟糕。你不会离开我吧，会吗？”
“那句话，”我尖锐地说，“可能用在你身上还比较适合。”
我站起来。“别傻了，”我说，“没那么悲惨的。”我停下来。“纪尧姆十分可憎。那些人都一样。但这不是发生在你身上最糟糕的事情，不是吗？”
“你是什么意思？”他问。
他停下来坐着，盯着墙看。然后他转向我。他看了我良久，没说半句话。然后，“如果你不在这儿的话，”他说，迟缓地说，“这可能就是乔瓦尼的末日。”
“我说的是那个房间，那个令人厌恶的房间。为什么你把自己在里面埋了那么久？”
“所以，”他说，“我希望那算结束了。我回去工作，试着不想纪尧姆或是他在楼上想什么或做什么。你知道吗？那是开胃酒时间，我非常忙碌。忽然我听到楼上的门被重重地关上，我听到的一刹那就知道有事情发生了，可怕的事情，他走进吧台，盛装，像法国的生意人，直接走到我面前。他进来的时候没有跟任何人说话，看起来非常苍白而愤怒，很自然这吸引了别人的注意。大家都等着看他会做什么。我得承认，我以为他要打我，或是他可能疯了，在口袋里藏了一把枪。所以我很确定我看起来很惊慌，那对事情没有什么好处。他走到吧台后开始指责我是个基佬，是个小偷，叫我立刻离开，否则他叫警察把我关到牢里。我目瞪口呆，他的声音越来越大，人们竖起耳朵听，忽然，我亲爱的，我觉得自己在坠落，从一个很高的地方掉下来。过了很久我都无法动怒，我感觉眼泪像火焰一样冒出来。我无法呼吸，我不敢相信他真的这样对我。我一直说，我做了什么？我做了什么？他没办法回答，但很大声地叫喊，像枪声一样：‘你知道的，贱人！你知道得很清楚！’没有人知道他的意思，那就像在戏院大厅的时候一样，我们认识的地方，你记得吗？所有人都知道纪尧姆是对的，我是错的，我好像犯了什么错。他走到收银机旁拿出一些钱——但我了解他知道那时候收银机里面根本没什么钱——推到我面前说：‘拿去！拿去！最好现在给你，省得等你晚上再偷走！你现在给我离开！’哦，吧台里的人脸上的表情，你应该看看的，看起来那么睿智又充满悲剧，他们现在知道一切真相大白，他们一直都了然于心，他们很高兴自己跟我没什么瓜葛，啊！烂货！那些肮脏的王八蛋！婊子！”他又开始哭泣，这次充满愤怒。“然后，终于，我出手打他，很多只手抓住我，到那个时候我已经不知道发生了什么事了，但过不久我在街上，那些撕烂的钞票在我的手中，所有的人都在瞪我。我不知道要做什么，我不愿意走开，但我知道如果再发生什么事，警察会来，纪尧姆会把我送进牢里。但我还会看到他的，我发誓，到那一天——”
“把我自己埋在里面？原谅我，我亲爱的美国人。但巴黎不像纽约，像我这样的男孩没有那么多地方可去。还是你觉得我应该住在凡尔赛？”
我给他我的玻璃杯。他喝完以后还给我。他看着我的脸。“不要害怕，”他说，“我们会没事的。我不怕。”然后他的眼神黯淡下来，再度望着窗外。
“别的地方一定——一定还有，”我说，“别的房间。”
他在我面前停下来。“我可以再喝一些白兰地吗？”他问我，微笑着，“我不会再打破杯子。”
“房间是少不了的。这个世界充满了房间——大房间、小房间、圆的房间、方的房间，有的房间高，有的房间低——各式各样的房间！你觉得乔瓦尼应该住在什么样的房间？你觉得我花了多少时间找到那个房间？而且从什么时候开始，什么时候，”——他停下来，用食指指着我的胸口——“你开始那么讨厌那个房间？什么时候开始的？是昨天，还是一直都是这样？告诉我。”
“我在往常的时间到酒吧，”他说，“今天我感觉很好。我到的时候他还没到，像往常一样我清理吧台，喝点小酒吃吃东西。他一进来我马上看出他的心情恶劣——可能才被年轻男孩羞辱过。这说来好笑，”他笑了，“你老是可以看出纪尧姆的心情恶劣，因为他会变得很得体。当有羞辱他的事情发生，让他看到自己是这么可厌、这么孤单，即使只是一下子，他便会记起自己是巴黎最古老而尊贵的家族成员之一，但也许他也想到他的姓氏将跟他一起走进坟墓。他必须做点什么，而且要尽快，才能让那些感觉消失，他一定要大声嚷嚷，找个非常漂亮的男孩，喝醉酒、吵架或者看他的色情照片。”他暂停了一下，又站起来走来走去，“我不知道他今天发生了什么事，但他进来的时候，一开始非常公事公办的样子——他想挑我的毛病，但他找不出什么，便上楼去了，不久之后他叫我。我很讨厌去吧台上面他那小小的临时客房，每次都会有难看的场面发生。但我不得不去，我看到他穿着睡袍，香水擦得很浓。我不知道为什么，但我一看到他那样子就生气。他看着我，仿佛他是最会卖弄风情的人——他真是丑陋，丑陋至极，他的身体就像酸了的牛奶！——然后他问我你好不好，我有一点惊讶，因为他从来没有提过你。我说你很好。他问我我们是不是还住在一起。我想也许我应该骗他，但我找不出理由来骗这个恶心的老同性恋，所以我说，当然，我试着保持冷静。然后他问我一个很糟糕的问题，我开始觉得看着他或是听他说话会让我想吐。我想最好还是速战速决，我说连教士或医生都不会问这种问题，我说他应该觉得自己很可耻。他可能一直在等我说出这样的话，因为那时他变得很生气，提醒我我是他从街上救起来的，他做这做那，所有的一切都为了我，因为他觉得我很迷人，因为他很爱慕我。诸如此类的话，说我毫不感恩又没有礼貌。我可能处理得很不好，本来我可以让他尖叫，本来我可以让他亲吻我的脚，我发誓！但我不想，我真不想跟他发生关系。我试着用严肃的态度。我告诉他我从来都没有欺骗过他，一直都说不愿意当他的爱人，然后，他还是给了我这份工作。我说我工作非常认真，而且对他很诚实，如果——如果我对他的感觉跟他对我的感觉不同，那也不是我的错。然后他提醒我有一次——只有一次——我不想答应，但我那时太饿了，虚弱得一直呕吐。我还是试着保持冷静，用正确的方法来处理。所以我说，但那时候我没有男朋友。我现在已经不是一个人了，我现在和一个男孩在一起。我以为他可以理解，他很在乎浪漫和忠贞的梦想。但这次不是这样，他笑我，然后说了更多关于你的糟糕的事，他说你是个美国男孩，归根结底只是在法国做些在自己的国家不敢做的事，而你很快就会离开我。最后，我生气地说他并没有付我钱叫我听这些毁谤的话，那时我听到楼下有人进来，于是我转身没再说什么就走出去。”
面对着他，我退缩了。“我不讨厌它。我——我没有要伤害你的感情的意思。”
他离开我，靠着没有遮掩的那面墙坐下。我面向他坐着。
他的双手下垂。眼睛睁得老大。他笑了。“伤害我的感情！现在我变成陌生人了，你得用那一套跟我说话，那种美式礼数？”
乔瓦尼站在我们的白色窗户前，背对着我。“他在很多人面前这样说，就在酒吧的楼下。他一直等到有人进来。我想杀了他，我想把所有人都杀了。”他转回来面对房间中央，又倒了一杯白兰地。他一口喝掉，忽然拿起杯子用尽全力摔到墙上。杯子只在空中飞了一下，然后化成千万颗碎片撒落在我们的床上。一开始我没办法动；然后，我好像在水中行走，可是又看着自己走得飞快，我上前抓住他的肩膀。他开始哭。我抱着他。当我感到他的愤怒像汗里的酸液进入到我的体内，我的心为了他简直要炸开，同时我也不由自主地，产生一股不可思议的轻蔑，想着我竟会以为他很坚强。
“我的意思只是，宝贝，我希望我们可以搬家。”
我什么话都说不出口。我觉得房间里的墙仿佛向我逼近。
“我们可以搬家，明天就搬！我们去住旅馆。你想要这样吗？还是去住克里昂大饭店？”
“他开除了我，”他说，“纪尧姆。他把我赶出来。”他笑着站起来开始在小房间里走来走去。“他叫我再也不要去他的酒吧。他说我是个混混和小偷，肮脏的街头男孩，我追着他跑的唯一理由——我追着他跑——只是因为我打算某天晚上要抢他的钱。爱情结束后，妈的！”他又笑了。
我叹口气，无言以对，我们又开始走路。
他的碰触总是引起我的欲望，但他温热微甜的口气则让我作呕，我尽可能温柔地退开，喝着我的白兰地。“乔瓦尼，”我说，“请你告诉我发生了什么事。怎么了？”
“我知道了，”他叫出来，过了一会儿之后，“我知道了！你想离开巴黎，想搬离那个房间——啊！你真是淘气。你真是残酷！”
他没有回答。忽然他坐到床沿，向前倾斜。那时我看到他也在愤怒的状态下。“人类真是下流，你知道吗？”他抬头看着我，眼里都是泪水。“他们就是脏，全部都是，下流小气又肮脏。”他伸出手把我拉到他旁边的地板。“全部都是，除了你以外。全部都是，除了你以外。”他把我的脸举到两手之间，这温柔从来不像此刻这样叫我害怕。“别让我跌倒，求求你。”他说，然后吻了我，嘴上有种古怪而坚持的温柔。
“你误会我了，”我说，“你误会我了。”
“乔瓦尼——发生什么事了？”
他对自己冷冷地笑：“我也希望是这样。”
“没有。”他说，“喝一杯。我买了一瓶白兰地来庆祝我的自由。”他倒了一杯白兰地给我。我好像没办法移动。他又走过来，把杯子塞到我手里。
之后，我们回到房间里，把乔瓦尼拆下来的零散砖块放到麻袋里，他问我：“你那个女孩——你最近有她的消息吗？”
“你没去上班吗？”我问他。
“最近没有，”我说，我没有抬头，“但我预期她随时就会回到巴黎。”
我开始问他为什么会在家，但他把我拉进房间，一只手紧紧地抱住我的脖子。他在发抖。“你去哪里了？”我看着他的脸，稍微离开他的身边。“我到处找你。”
他站起来，在房间的正中间，在灯下看着我。我也站起来，半带着笑，但很奇怪地，隐隐约约害怕着。
我走进走廊时看到门缝下有光。我把钥匙插进锁孔之前，门从里面被打开。乔瓦尼站在那里，头发垂在他的眼前，笑着。他手里有一杯白兰地。一开始我被他脸上仿佛是喜悦的表情打动。然后我发现那不是喜悦，而是歇斯底里的绝望。
“过来吻我。”他说。
然而我记得，在我离开河走上漫长归家的路途时，我真的想要孩子。我想要回到里面，充满光明和安全感的地方，我的男子气概被肯定，看着我的女人送我的孩子上床。我想要每晚睡在同一张床上、同样的臂弯里，我想每天早上起床时知道我身在何处，我想要有一个女人给我稳定的环境，就像地球一样，让我总是可以重新开始。曾经是这样的，曾经几乎就是这样。我可以再恢复原状，我可以让它成真。我只需要一点点力气让我再做一次自己。
我清楚地记得他手里拿着一块砖头，我手里也有一块。那一瞬间，如果我没有走向他，我们可能就会彼此用那两块砖头杀死对方。
这个城市，巴黎，我如此热爱的城市，完全的沉默。街上好像一个人都没有，虽然现在夜才刚刚开始。不管怎样，在我的下面——沿着河岸，在桥下面，在墙的阴影里，我仿佛可以听到颤抖的集体叹息——那是爱人和废人，睡着、拥抱着、正在做爱、喝酒、凝望着低垂的夜幕。我经过的房子的墙后，整个法国的人正在洗碗盘，送小让-皮埃尔或小玛莉上床睡觉，皱眉展开对钱、商店、教堂、动荡的国家的永恒思考。这些墙、这些紧闭的窗，包围并保护他们不被这黑暗而呻吟的长夜欺负。十年以后，小让-皮埃尔或小玛莉可能发现自己杵在河边，像我一样，想着他们怎么会掉出安全网，这么长的路，我在想，我走了这么长的路——就为了被毁灭！
尽管如此，我无法马上动弹。我们隔着一道狭长的空间望着彼此，里面充满危机，几乎要着火。
这可能是死亡第一次这么真实地出现在我的生命里。我想到在我之前凝望着河面、随后永远沉睡在河底下的人们。我想象着他们。我好奇他们是怎么做到的——实际上的行动。很年轻的时候我想过自杀，可能大家都想过，但那时可能是为了报复，那是我告诉这个世界我是如何受苦的方式。但我走回家那晚的沉静，跟这样的风暴没有关系，跟那个很久以前的男孩没有关系。我想到那些已死的人，只是因为他们的生命已经结束了，而我不知道我该怎么过下去。
“过来。”他说。
我不知道该做什么或是上哪儿去。最后我发现自己又沿着河边慢慢走在回家的路上。
我放掉手中的砖块走向他。不一会儿听到他的砖块也落地，在那时刻我觉得我们只是在忍受并且实施更长久、更轻微却永无休止的谋杀。
我在最近的街角和她分手，咕哝着小学童般的借口，看着她麻木的身躯过街走向对面的咖啡馆。