轮到“一号”讲话了，他劈头就说：“今天开的不是握手的会，不是请安问好的会，今天开的是安卵子的会。我们一些干部，不知怎么变得不像是一个男人了，遭遇敌人强硬不起来。勇敢的‘勇’字怎么写？是男人头上扎一条英雄巾。畏首畏尾，恐惧避战，保存不了自己！”
各路“诸侯”以急行军速度赶到王家大塆，直接进入了会场。大家纷纷抢上前去，与野战军司令员政委握手。绝想不到会碰了一个钉子，“一号”首长根本不予理睬。“老总”们一个个愣在那里，伸出去的手收回不好，不收回也不好。
上山以来，野战军连续举行三次作战，均未达成全歼目的。缺乏山地与水田地带实战经验，是一个客观原因，主要是对无后方作战的严峻局面准备不足。在黄河北，你挂花了，民工担架队立即送到急救所，进行包扎止血后，重伤可以转到后方医院去。现在，对不起，哪里来的那么多担架抬你！所以部队流传一句话：“‘挂花’就等于‘光荣’（牺牲）！”在这种恐战惧战心理支配下，前怕狼后怕虎，腰来腿不来，眼睁睁坐失歼敌良机！
齐竞接到通知，要他前往光山县王家大塆，参加野战军“前指”召开的旅以上干部会议。
野战军“一号”用手帕擦拭着他正在发炎的假眼，又说：“出发前我就讲了，为完成这一次新的战略任务，我们野战军就是打光了，也是完全值得的！这个决心，如果有哪一个动摇了早讲话，我不勉强你阁下！”
1
到会的中、高级指挥员，追随这位独眼龙老将军多年，从未见过他摆出这样一副怒不可遏的威严面孔。“老总”们被骂了一个昏天黑地，但整个会场却一扫丧魂失魄的低沉气氛，顷刻间振作起来，找回了他们昂首阔步的那种雄性姿态。