基普洛特点点头，身子微微前倾，有着一种平等对话的意味，“你跟他们说的一样。”
“不用。”沈禹铭的回答很清晰，他不愿把自己的失败怪在对手身上，这会让自己看起来更加失败，“你没有做错什么。”
“他们？”沈禹铭有些疑惑。
“我也听说了。”基普洛特的语调依旧平缓，看来像在斟酌，“我应该跟你说声抱歉吗？”
“成马结束后，我认识了一些参赛者，其中有不少是你的朋友。”基普洛特似乎觉得这样定义有些不太妥当，随即改口，“或者说熟悉你的人，他们说你是一个不服输的人。”
基普洛特又给他斟了一杯茶，薄雾般的水蒸气烘得沈禹铭脸颊发烫。
沈禹铭自觉朋友不多，发生一连串事情后，更是把所有责任归到自己身上，完全没想到还有人会谈起他，会这样评价他。
“是的。”沈禹铭嚅动着嘴唇，猛地灌下一杯茶。身体已经出现了应激反应，之前做好的心理建设正在慢慢瓦解，“发生了很多事情。”
“大家得知你不再跑步后，都觉得非常可惜。不过我想，这应该不是出自你本人的意愿。思来想去，就想找你聊聊。”老者将杯中的茶水一饮而尽，言语里透露着尊重，“不过，真正促使我这样做的是你的妻子。
“听说成马过后，你就不跑步了？”基普洛特话说得很轻，沈禹铭的心却一沉，他许久没跟生人打过交道，对于那次比赛更是讳莫如深。
“她不仅是你的妻子，还是你的朋友吧？真让人羡慕。”基普洛特露出一丝微笑，神情颇为真诚，“不过，在她联络我之后，我也犹豫了很久。当我打定主意时，已经联系不上她了……”
沈禹铭端起茶杯，轻轻抿了一口，哪怕他完全不懂茶，也感到唇齿间有一股淡淡的清香，“你今天找我是有什么事吗？”
一时间，沈禹铭只觉心神恍惚，妻子的倩影在脑海里浮现，万语千言化为一片汪洋，但不知该不该说声谢。
说着，基普洛特娴熟地开始洗茶，然后泡了一壶，倒在沈禹铭的茶杯里，“这种好茶，经得起数泡，我们有足够的时间来说话。”
我该谢谁呢？说谢还有用吗？
“是啊，我就住在这附近。不过，我是因为参加了一场科幻小说的活动，才发现了这里。”基普洛特拿出了一些茶叶，白色的茶包上写着“明月松绿”，“这是专程从老板手里讨来的，市面上都买不到。”
妻子真的为自己做了太多了，自己却再没办法为她做些什么……
沈禹铭看着眼前这个外国人自在的样子，心里有些好奇，“你经常来这里吗？”
此时，一阵风刮过樱园的露台，栀子花的残香被风一扫而过，不留半点痕迹，“暗香残留”不过是世人一厢情愿的幻觉。
“你好。这地方不错吧，”基普洛特的语调沉稳，像是环顾着桃花源一般，“景致也好，茶也好。”
见沈禹铭没有反应，基普洛特只是笑了笑，然后自顾自地说起话来：“说实话，我是最近几年才开始参加比赛的，是移民中国之后。
“你好。”沈禹铭好久没跟生人接触，努力调整着状态，想要让自己显得自然一些。
“你们是不是觉得我们非洲人，或者肯尼亚人，天生就会跑步？你不用反驳，这也算不上歧视，顶多就是刻板印象而已。而且不光你们有，美国人也这么觉得。所以像我这种肌肉组织萎缩的非洲人，总会被人嘲笑。”
基普洛特站起身报以微笑，然后伸出手来，示意沈禹铭请坐。女主人上了新的茶叶后，便颇有分寸地回避了。
“肌肉萎缩？”闻言，沈禹铭忍不住看向他的腿，肌肉线条非常匀称，根本不像是患病的样子。
“他就是你的客人吗？”女士显然是樱园的主人，看起来颇为和善，但言辞中又有种当仁不让的女主人感。
“我十岁去的美国，在那之前，几乎没吃过一顿饱饭。我本以为那里是天堂，但孩童间的欺凌在人类的任何环境里都存在，不仅白人看不起我，就连黑人社群也排斥我这个坐轮椅的残疾人。这世界上哪有那么多所谓的普世价值。”
此时樱园刚营业没一会儿，除了一位皮肤黝黑的老者在品茶外，没有别的客人，在鸟鸣的衬托下更显幽静。沈禹铭来到这方餐桌前，还没来得及打招呼，就见一位女士走了出来。
基普洛特一边说着，一边把目光投向远处，仿佛回望着遥远的过去，“虽然不是先天问题，但长期的营养不良，让我身体器官萎缩得很厉害，连政府都把我定义为残障人士。
这明明是一间餐厅，首先映入眼眸的却是一堆书，摆在一张古香古色的长桌上。书的种类也很丰富，有诗集，有文学批评，甚至还有科幻小说。接着，他往外走，那是一片种满植被的露台，栀子花盛开着，夜间浓郁的香气残留到现在。院里有许多鸟儿，不时飞落到餐桌上，看上去不仅不怕人，而且有种自己才是这里的主人之感。鸟儿们凭着心情鸣唱着，一副怡然自得的模样，让沈禹铭这位客人也放松了下来。
“就在我以为这辈子只能拥有这样一具身体时，阴差阳错地看了一部电影，也因此改变了我的人生。”
来到约定地点时，刚好十点半。这是一家叫樱园的餐厅，不远处便是成都最繁华的春熙路。虽然只隔了几条街，这里却完全是另一番景象。没有宽阔的大道和车水马龙，只有小小的街巷和无数上了年头的小店，街上的行人和小贩看起来都不着急，慢悠悠地走着，仿佛光靠行走就能得到某种享受。有趣的是，这家餐厅并非开在街面上，而是藏在一栋老旧办公楼里。等沈禹铭上楼后，才发现这里别有洞天。
“不会是《阿甘正传》吧？”沈禹铭本能地想起这部电影。
不论对方找自己有什么事，至少绝不是来羞辱自己的。沈禹铭别的不清楚，但对这件事万分笃定。
“哈哈哈哈，每次讲到这儿，我的学生都会猜是《阿甘正传》。”基普洛特露出一个狡黠的笑容，就像诡计得逞了一般，“我还不用被一个白人教做人。”
如今，一座高山敲碎了核的外壁，虽然灿烂的阳光尚未透进来，但一缕缕细小而鲜活的气流，让沈禹铭有了走出去看看的冲动。
“你还有学生？”
自成马以来，沈禹铭几乎跟外界断了联系。除了父母和李希，他几乎没有主动联系过任何人，自顾自地把自己封闭在小小的痛苦空间中。他不是没想过走出去，重新跟世界建立联系，但始终缺乏外力的推动，甚至指引。
“我是教人类学的，看起来不像是吗？”基普洛特饶有趣味地说道。
不过，沈禹铭不打算说出自己的心绪，没有必要。而且，说出来对方也可能并不相信，反而会觉得他在强装体面和大度。
“没有。”沈禹铭这才意识到打断别人的讲述有些不礼貌。
久未联系的好友并不知道沈禹铭的病症早已发展成器质性的问题，心药什么的已无济于事，但这样的关怀依然让他倍感温暖。可是，好友有一件事理解错了，沈禹铭从未责怪过基普洛特，反而将他视为一座绝对的高峰。那位跑者赢得堂堂正正，光明正大，走不出来是他自己的问题，怨不得旁人。
“因为身体原因，我选择了走学术道路。不过，选择人类学的时候，我什么也不懂，幸好斯特劳斯[3]说‘人类学里不应该包含探险的部分’，我才有逃过田野调查的空间，虽然因此没什么太大建树。
“你就当我多管闲事吧，”他想起曾经的好友在传达了邀约后的自嘲，“我只是觉得……心病还须心药医。”
“可万幸的是，进入大学后，我终于逃离了原有的社群，进入一个多姿多彩的世界。那时，我加入了一个冷门电影观影会，这让身患残疾的我，每周会看很多电影。我就是在那时，看到了《千年女优》这部电影。”
他们唯一的交集就是那次成马，他作为一名失败者摔倒在对方的面前。
沈禹铭在豆瓣的电影榜单上见过片名，但具体什么内容并不清楚。
虽然在那些平静的日子里，沈禹铭算不上社恐，也常跟一些爱好跑步的朋友联系，甚至参加了好几次周末活动。可是基普洛特这个人却从未出现在他的视野里，甚至都没听说过。
“这部电影我也就看过一次，甚至故意没有重看。现在唯一记得的也就是女主为了追逐一个身影，不停地奔跑着，最后跑出了自己的一生。
说实话，他是怎么也没想到基普洛特会主动约他见面，甚至还托人联系自己。
“那部电影，在我心里建立起了某种仪式感，使我沉迷于‘奔跑’这个动作。用现在的话来说，感觉‘DNA动了’。”这时，基普洛特看着沈禹铭的眼睛，“我开始厌恶自己这具孱弱的身体。
尤其是在战胜自己的人面前。
“从那天起，我便试着开始奔跑。”
这两天里，他有意识地加大进食量，而且强迫自己进入稳定的作息中，这都是为了让自己状态好一点，看上去别那么颓丧。
“然后你就跑成了运动健将？”沈禹铭觉得不可思议。
沈禹铭约在了两天后的周六跟那人见面，一方面是需要为这场会面做足心理建设；另一方面，是自己的身体和精神状态需要进一步的恢复。
“怎么可能。跑步的前十年，我甚至没办法一次性跑完一公里。人要讲科学，不是什么鸡汤都能瞎灌的。”基普洛特有意识地消解掉故事的热血与励志，尽量让那段经历回归现实。
了解情况后，沈禹铭跟对方道了谢，但那声抱歉依然没有说出口。如果说以前没法表达歉意是因为愧疚，此刻则是因为自己牵挂着另一件事。
“那你是怎么做到的？”
看沈禹铭没有回复，武林便没有继续寒暄，而是直接开门见山地问道：“有个人想见见你，不知道你有没有空？”
“三十年，我用了三十年的时间。前十年里，我的目标都是可以跑完那一千米。”
可越是这样，沈禹铭就越觉得愧疚，一时间只盯着微信的对话界面发呆。
“你不是说你跑不完吗？”
“不好意思打扰你。”对方小心翼翼地试探着，显然顾念着往日的交情，以及沈禹铭的状态。
“一次性当然跑不完，可我跑不动就停下来休息，而且有专业的复健医生长期指导我训练。”
加回好友后，沈禹铭却有些开不了口，好像很多话都卡在嘴里，想说却无法吐露半分。
就在这一刻，沈禹铭被这直白的、坦诚的、毫不藏私的话语击中了，就像脑海沸腾了起来，就像神轻轻地说了句：“要有光。”
可那种强烈的平静感，让他感到一丝久违的轻松。沈禹铭的心里竟然生起了一点勇气，不论对方打算对他说什么、做什么，他都要去说一声抱歉。
他感觉整个世界都亮了，晴朗的天空灿烂了无数倍。
沈禹铭本以为自己这辈子都不会再跟对方有交集，毕竟他害怕想起跑步这件事，更不知道要如何跟对方说一句……抱歉。
基普洛特没有察觉到沈禹铭的异常，继续说道：“直到现在，我跑了三十年了，甚至还能参加马拉松。”
那是他过去联系最密切的跑友武林。成马之后，尤其是在变故发生之后，他把过去的跑友都删了，再也没联系过，哪怕对方在发生网络暴力时，总是冲在第一线为他说话。沈禹铭没有状态去面对曾经的同好，只想着离跑步越来越远，武林在多次尝试添加他后，应该也是灰了心，便真的断了联系。
说到这里，他又泡了一壶茶，想要为沈禹铭斟一杯，却发现后者有些发痴，于是稍微加重了声音：“喝茶。”
就在他享受着大脑的安慰和片刻的安宁时，发现微信上竟然有人加自己好友。看到联系人的头像和ID时，他微微一愣。
听到对方的呼唤，沈禹铭这才从出神的状态里醒了过来，意识到自己的走神，连忙说抱歉。
这个过程很平静，那种久未有过的平静，仿佛梦境释放了大量的布洛芬。这或许是大脑的保护机制，通过代偿免于崩溃。但他更愿意相信这是小春和的安慰。
“没关系。”基普洛特微笑着端起自己的茶杯，“喝茶。”
回到家中，他先服用了药物，然后从橱柜里拿出即将过期的饼干和牛奶，一个人吃了起来。
可现在沈禹铭哪还顾得上喝茶，连忙问：“那你是怎么坚持下来，最终可以跑这么远？”
沈禹铭决定听从身体的需要，不再硬撑着走回去，而是打开手机，叫了网约车。他在路边等车时，看着已经不那么忙碌的街道，内心感到些许宁静。之后，网约车司机见他迈步困难，热情地说需不需要帮忙，他谢过，脸上挂着淡淡的微笑。
“说实话，我并没有所谓的坚持，虽然奔跑会对我的身体造成巨大的负担，可我就是喜欢跑步本身。就像电影里的女主一样，她最终爱上了追逐的自己。
沈禹铭站起身来，大大地舒展了个懒腰。下肢的不适感还未消退，却不再那么让人烦躁了，仿佛在告诉他：“回家休息吧。”
“总之，如果你还想跑步，不妨用一生来追逐，不急在这一时。”
梦境消散了，沈禹铭也睁开了眼睛。炎热的夏日骄阳高挂在天上，仿佛为他披上了一件外衣，以免着凉。
说到这里，基普洛特看着沈禹铭的眼睛，“我还记得你跑步时的样子，真是天生的跑者，就是急了一点。”
沈禹铭渐渐看痴了，也不知过了多久，小春和跑到他的面前说：“爸爸，我们回家吧。”
急了一点？
记忆中，小春和总是快乐的，哪怕有烦恼，也总是很快被另外的趣事吸引。此刻，这小小的一方草坪，被他玩出了大森林的感觉，就像这里有着无数的秘密需要他探索。没有被人类社会侵蚀的他，跟大自然有种天然的亲近感，万物都在温柔地对待他。
听到这句话，沈禹铭感到一阵彻底的放松。如果这话只是一般人对他说，他恐怕只会觉得对方站着说话不腰疼，但由基普洛特说起来，却充满了说服力。
沈禹铭感到某种巨大的安宁，小春和那副快乐的模样，温暖着他的心。
那是战胜生命的强者，一个近乎伟大的巨人，在向他发出召唤和呼喊。
他一次次把小春和抱在自己的膝盖上坐着，不厌其烦地脱下小春和的鞋子，往外倒着并未渗进去的水，周而复始，甚至超出了他应有的耐心。
“谢谢。”沈禹铭终于说出了这两个字，既是对眼前的对手，也是对爱他的李怡珊。
小春和的小手上总是沾染着湿润的泥土和植物，他显然很讨厌这种感觉，过一会儿就跑回沈禹铭的身边让他擦，之后更是直接擦在他的牛仔裤上。雨下得不大，也不久，但总有某些泥土蓄积着雨水。小春和踩在这样的泥土上，总会觉得自己的鞋子进水了，然后跑来沈禹铭面前说：“倒水。”
原来这个世界并没有放弃自己，自己依然有奔跑的空间和可能性。
梦中，他们身处一片雨后的草坪。那只是一片小小的草坪，有着几棵刚移植过来不久的小树，四周都用木头固定住。小树下还有几蓬茂密的植被，在雨后的早晨静静休憩着。小春和看起来不过两三岁，正拿着个小小的挖掘机玩具，蹲在地上忙碌着。沈禹铭则站在草坪外，静静看着孩子玩耍。小春和不断捡起草地上的树枝，放到用玩具挖出的小洞里。过了一会儿，他又把这些树枝扔开，找寻新的目标。
而且，最关键的是，他想到了如何继续追逐妻儿的幻影！
可能是清凉的晨风混入了阴冷的梦境，沈禹铭久违地梦见了小春和。
在接下来的几天里，沈禹铭告诉自己一定要充分休息。
哭累了，哭到没有泪水了，他才感觉回到了现实中。一个大男人躺在步道上，实在太过不雅。可下肢的疼痛让他进退两难，于是艰难地移动到身侧的花坛，一边止住哭声，一边喘气恢复体力。整夜没有休息，加上早晨的慵懒日光，让他顿感疲惫不堪，竟不自觉地睡了过去。
家里的书房并不宽敞，书柜只有小小的一排，除了特别喜欢的作品，他大多读完就二手卖掉。然而这些年过去，书柜还是被他塞得满满当当。他打开书柜，拿起了那些心爱的故事，一本本读起来。
他不知道前路在哪里，不知道自己到底想干什么，只觉得真的已经失去了前行的力量。
看书的时候，他点开名为“我喜欢的音乐”的歌单，耳畔回荡着那些熟悉的旋律。他一直很喜欢重金属，萨满乐队的Khan那颇具史诗感的旋律为他制造了一个音场，帮他屏蔽自己内心的声音。
火海无边，只能永受苦灼之刑。
书看累了，他便打开电视，通过投屏看一些老片子。沈禹铭已经很久没有走进电影院，很久没有体验那种沉浸式的观影环境。但那些充满诗意的构图，准确而意味深长的剪辑，足以弥补观影环境的缺憾。他甚至把基普洛特提到的那部《千年女优》找出来看了一遍，女主一次次地奔跑，让他倍感安慰，深深地理解基普洛特为何得到激励。
笔直的大道上有着许许多多往前奔忙的车辆，但无人有暇停下来关心他。他肆意放声痛哭，只觉置身于无限而又逼仄的空间里，天地间就只剩他一人。在患病的日子里，他时常流泪，可那是抑制不住的泪流，就像身体的某种应激反应。现在的他却是被命运打了一套组合拳后，痛苦得无力还手，仿佛被烈火灼烧着。
在这些日子里，他每天都沉迷于小说、音乐和电影。因为只有做些什么，他才能忘记自己的双腿，让它足够放松。他感觉双腿已不再是自己的一部分，而是独立于自己的一部分，就像是他的家人。
不到一分钟，他就已经坚持不下去了。
沈禹铭想起《饮食男女》里，郎雄饰演的父亲说：“其实一家人，住在一个屋檐下，照样可以各过各的日子。”如今，他和双腿就有了自己的生活，尊重各自的需求，保持着一定的距离。只有这样，在真正需要双腿时，它才能够跑起来。
“啊！”他摔倒在地，死死抱住了自己的膝盖，一边抽搐，一边撕心裂肺地呼喊。
就在强迫自己休息了好几天后，沈禹铭决定拜托这位不离不弃的“家人”验证自己的想法。
沈禹铭也不知道是想逃离这个世界，还是想抛弃自己的双腿。
根据李希之前的猜测，只要他跑得足够久，或许就能真正进入那个世界。但当时沈禹铭最多只能坚持一个小时。
可隐喻般的劝告并没有阻碍他的前进，反而引得他心中愤怒。他的步速渐渐加快，然后跑了起来。下肢的不适感不仅没有变成阻碍，反而成了他愤怒的源泉。转眼间，他甚至超出了比赛时的奔跑速度，甚至冲刺起来！
不过，这是基于正常的跑步速度。
沈禹铭走出了熟悉的生活圈，来到一条大道上。那是前往成都周边卫星城的路，也是一条跟所有行人背道而驰的路。他痴痴地走着，目光投向无限的前方，遥远的山影偶尔崭露头角，仿佛预示着不可能永远前进下去。
如果自己将速度放到最慢，可以跑多久？
他走过了熟悉的包子铺，走过了离家不远处的CBD停车场入口，走过了无数次穿行的斑马线，走过了以往时常光顾的美食街。此刻正是清晨的上班高峰期，车辆和人们行色匆匆，有个穿着高跟鞋的女士，甚至抱起孩子奔跑着穿过花坛，送到街对面的幼儿园。大家都在抢夺因为疲倦赖床而错过的十几分钟，仿佛这短短的时间决定着一整天的意义。
而且，沈禹铭之前因为害怕失去幻影，害怕离开那个世界，都维持着连续的运动。但就过往的经验来看，进入那个世界越久，对那个世界的影响越深，停止跑步后在那个世界停留得也就越久。
沈禹铭只觉自己成了这个世界的一团异物，秩序井然的环境系统因为他的存在而产生了排斥反应，将他越推越远。
最初因为意外，他看到妻儿后摔倒在地，他们的影子很快就消散了。可李希在的那天晚上，他不仅目睹了另一个世界的自己走出来拿充电器，甚至可以拿起茶几上的烟灰缸。
清晨，沈禹铭满心难受地出了门，穿过小区中庭，走出了那充满廉价感的仿罗马式大门。一直在这里执勤的保安老杨发现他不对，连忙问他需不需要帮助。他摆了摆手，然后向着未知的远方走去。
既然如此，自己要想在那个世界停留得足够久，就一定要在介入和弹出间打一个时间差。
要离开！要逃得远远的！
“我跑不动就停下来休息。”这是那日基普洛特给他最直接、最有效的启示。
他有些茫然地看着客厅，那无比熟悉的一切，让他心生强烈的厌恶感。这个家本已是他最后的堡垒，但现在，他只想逃离，只想跳下这艘载着他在残破人世间漂泊的小船。
时值盛夏，成都的夜晚就像蒸笼一样，哪怕万物静止不动，也会不遗余力地榨取体内的液体。尽管如此，沈禹铭却像收监已久的犯人那般，急切地想要外出放风，感受人间那有限的自由。
那种无奈真就是一口咽不下去的苦药，吞不进去，吐不出来，痛苦不已。
他有意放慢了奔跑速度，甚至告诉自己去享受奔跑本身。他本有些担心速度太慢，无法引发空间异常。可是，就在跑过一只流浪猫时，他感受到了轻微的时空扭曲。
好友离开后，沈禹铭全身力竭，在沙发上呆坐了一整夜，直到天边泛起鱼肚白，心里的郁结依然没有消退。就像人类一次次朝着宇宙发射信号，但依然空无回响。
介入进程开始了吗？
现在，他就是回乡的奥德修斯，明知前方是归家的路，可以回到日常那可贵的秩序中，但他偏要在茫茫大海的中央放下船锚，拒绝着解脱的光。
他连忙移动跑道，向着街道两旁的绿化带靠去。用手拂过灌木丛时，他的手竟有些吃疼，仿佛那些随风轻颤的绿叶如石头般坚硬，不愿为他退让分毫。
他当然知道，李希一反常态地刺痛他，只是为了打消他那无比虚妄的念头。可妻儿就在眼前，他哪里放得了手。
面对这个强硬的世界，沈禹铭没有因为手指的疼痛而停下脚步，反而庆幸以这样的速度，也是可以开启介入进程的。
李希的警告在他脑海里反复回荡着，就像女妖的歌声一样。他现在只想用布蒙上自己的眼睛，将身体束缚于挺立的桅杆上，在暴风雨的洗礼中，沉醉于那绝美的迷梦。
腿部的不适感尚未特别明显，他开始朝着目标前进，朝着放置在路边花丛中的绿灯而去。
那晚，世界仿佛被灌满了水泥，就连时间也被死死锁住。
这是沈禹铭想到的，区分他原本所在的时空与平行时空的方法。绿色的灯光来自他珍藏多年的绿灯侠手办。这是一个限量版模型，他撞了大运才通过抽签买到，平行时空的自己拥有同样模型的概率很低。就算另一个自己恰好拥有同样的模型，他恰好在今天将模型藏在草丛里的概率已经无限趋近于零了。
按下门把时，他的语气变得轻柔：“我只是希望你别做傻事。我会继续想办法……”关门的声音把这句话拦腰截断，留下此行的句点和余响。
换言之，只要能够在草丛中看到绿灯，他就依然停留在原本的世界；如果绿灯消失，他就来到了平行世界。
李希重重地叹了口气，用手碾碎了烟头，仿佛那不是火的余烬，而是冰冷易碎的结晶，接着转身朝门口走去。
每跑一公里，沈禹铭就会折回藏有绿灯侠的草丛，确认自己身处哪个世界。一段时间的奔跑后，绿灯消失了，他进入了平行世界。沈禹铭兴奋起来，可还是强行压制着去寻找妻儿的冲动，将实验进行了下去。
一个抱枕猛地朝李希飞去，砸中他的脑袋时，发出一声闷响。沈禹铭宛若困兽般看着他，泥潭般的无能为力让他失去了理智。如果他手边有水杯，李希的脑袋恐怕已经破了口。
沈禹铭继续跑了一公里，然后折回，在空无一物的草坪中等待绿灯侠的出现。四十秒后，绿色的灯光亮了起来，这证明奔跑一公里后，能够在平行世界停留的时间不超过一分钟。
“你自己的生活崩塌了，难道还要去搞垮另一个自己的生活吗？”
沈禹铭继续着实验。
然而，李希并未就此打住，“就算你影响得了又怎样？别忘了，你才是他们生活的闯入者，是那个看不见的幽灵。
此刻，他就像不断伸手触摸绿光的盖茨比一般，追求着那个无比遥远的梦想。
好友一语道破了沈禹铭的心思，那话听起来确实粗暴，但也确是实情。沈禹铭下意识地把膝盖捂得更紧了，“我只是想，哪怕只是对那边的沈禹铭施加些许影响，让他不要——”
两公里、三公里……沈禹铭惊喜地发现，他能够在平行世界逗留的时间越来越长。当他跑到五公里时，时长已经达到了七分钟之久。难怪那晚可以见证另一个自己睡前的全过程。
见好友这样的态度，沈禹铭感到有些不舒服，本能地抵触起来，“你别以为你聪明得什么都知道。”
七分钟，他几乎可以肯定，自己有充足的时间休息再跑。
“不知道？”李希没来由地冷笑起来，“别以为我不知道你心里在想什么。”
沈禹铭心里涌起一股强烈的喜悦，自己的计划即将成功，他可以一直停留在这个世界，只要自己的膝盖能够承受间隔的奔跑。
“我也不知道……”沈禹铭喃喃道，气息轻薄得就像日落前的最后一线余晖。
就这样一直跑下去，直到与妻儿相见。
这是沈禹铭第一次见他吸烟，心里隐隐有些惊讶，可更多的是抱歉自己给好友添了很大麻烦。
现在，他的膝盖和脚踝因为十五公里的测试，痛感已经非常明显了，但他沉迷于实验结果，肾上腺素飙升。他忘了自己要休息，要循序渐进，而是迫不及待地想要继续实验，在停顿后继续奔跑！
“接下来你打算怎么办？”李希靠在窗边，从衣兜里拿出一盒烟，抖出一根，轻轻点燃。他用力吸着，身体可见地慢慢舒张，飘散出的烟雾宛若群山一样将他包围，形成一方清净地。
再跑一次，就一次，就三公里。只要还能停留在那个世界，今晚就结束。
话到这里，沈禹铭和李希都陷入了久久的沉默，房间里安静得可怕。
沈禹铭满怀期待地跑起来，却没来由地想起李希好几天没跟自己联系了。他们的友情难道被那个抱枕击碎了吗？他当然知道李希是为他好，可听到那些话，他实在控制不住。如果自己介入另一世界的方法成功了，是不是就能借机跟他同步消息，跟他说话了呢？
“第四个阶段，”李希刻意加强了语气，“你将突破‘游客’身份的限制，将另一个世界的自己取而代之。但我劝你不要这么做，首先，我所说的一切都还停留在猜测阶段；其次，没有人知道这会造成什么后果。”
想到这里，他多了一个奔跑的理由。
沈禹铭心中无比纠结，究竟要不要问出自己最想要知道的那件事。
深夜里，这片城郊居民区有着与热闹繁华的城区不一样的寂寞。街道上虽然有车辆，但已不多，恐怕叫网约车都不方便。偶尔有机车呼啸而过，留下一串长长的引擎声，给夜的长袍刻下道道划痕。
“我暂时也很难确定。总之，每个人经历的‘幻境’是彼此独立的，这就解释了为什么我们在小区里无法碰面，也解释了为什么你在跑步机上奔跑会消失。”李希在心中其实已经有了隐约的猜测，但他并不想面对那个真相。“如果你继续奔跑，就会进入第三个阶段。这一阶段，应该类似于网络论坛中的‘游客’，你的‘游览’是有时间限制的——例如这次‘游览’是45分钟，一旦超过这个时间，你就会被那个时空‘驱逐’而返回；同时，平行时空还有着另一个沈禹铭。”
跑完三公里后，沈禹铭又回到放置绿灯的草丛。夜幕之下，草丛里漆黑一片，没有绿灯的身影。他按照之前的记录设定了两分钟的计时，此刻不由得有些紧张，生怕那绿光在身边亮起，告诉自己实验落空了。
沈禹铭试着总结道：“看样子，我不停奔跑就是进入‘幻境’的触发条件。那你的触发条件是什么？”
智能手环上，时间一秒一秒地走着。也不知是因为运动过量，还是因为内心紧张，他的心跳声无比清晰，就像有人拿着小锤，敲击着他的鼓膜似的。
“接下来依然是我的猜测，因为毕竟缺少更多的实验数据。根据你和‘幻境’的关系，服药后的状态可以分为四个阶段。”李希继续解说道，“第一个阶段，即没有和‘幻境’发生联系，而只是穿越了一段时间。这对应了你刚刚服药，以及我之前试药时的状态。第二个阶段，你进入了‘幻境’，处于观察者的状态，可以接收平行时空的信息，但只能去看，无法真正影响。这对应你刚刚经历的‘鬼魂’状态，以及我所经历的延迟。”
一分五十五秒，绿光并未出现，他的脑神经再也按捺不住，释放出强烈的奔跑信号，驱动着全身的肌肉和关节，朝着前方奔去。
沈禹铭努力思考着，终于接受了“幻境”的概念。
跑出一百多米后，他连忙回头看了一眼，绿光并没有出现。
李希挠挠头，努力将思路从物理学切换回脑科学，“我只有一个猜测，这可能和每个人潜意识中最强烈的愿望有关。你渴望一个妻儿健在的世界，所以……”
实验成功！
“对于‘幻境’的感受，会和什么有关呢？”沈禹铭问道。
他真的可以通过停顿休息的方式继续介入另一个世界！
李希点点头，对好友的理解力表示赞赏，“根据大脑结构的不同，我们对高维空间的感知也不同，因此会经历不同的‘幻境’。”
跟妻儿相见的希望近在眼前！
“你所经历的延迟，也是‘幻境’的一种吗？”沈禹铭问道。
可就在欣喜若狂之际，他发现身边出现了某种白光，这种白光在黑暗的夜里尤为明显。
李希在“X”的中心点上画了个圆形，“我们就把这种状态，定义为平行时空之间的‘幻境’吧，可以联系不相交光锥之间的‘幻境’，一种真实存在的‘幻境’，虽然我很想叫‘李希幻境’……但还是算了。”
这……这是怎么回事？
沈禹铭点点头，他做过类似的测试，结果是顺利读完了全篇文章。
还没等沈禹铭明白过来，就发现四周开始变得不对劲。
“不尽然，但也差不多。你的大脑在高维空间接收到了来自平行时空的信息，然后自动过滤掉了无法理解的部分，并根据我们的生活经验，将剩余的信息补充成了我们最易于接受的样子。实际上，我们大脑补缺的能力是非常强的。你看没看过一个实验，说给你一篇英文文章，文章里的每个单词都是错的，但大脑能够自动将其矫正为正确的单词。”
他的身边出现了人。
“你的意思是……这一切都是我脑补出来的？我脑补出了一个真正的异世界？”沈禹铭再次为李希的推测所震撼。
虽然身处城郊，但小区周围依然有卖夜啤酒的大排档，按理说路上不免会有一些呼朋引伴的年轻人和借酒消愁的中年人。
“问得好。我有一个猜测，那就是你所经历的‘鬼魂’状态，也就是只能看、不能摸的状态，并非真的观测到了高维时空，而是平行时空的信息通过高维空间传入了你的大脑，你的大脑凭空创造出了去看、去摸的过程。”李希解释道。
可是，从他身边走过的，竟然是一名穿着职业装的女性，妆容正式而严谨，眼中有着强打精神的疲倦。接着，身边走过一个背着书包的小学生。借着路灯，书包上的学校名字清晰可见。然后，他看到远处有人推着小车不断靠近，直到走近了才发现，是热腾腾的肠粉。
沈禹铭试着想了想，可最后还是放弃想象二十六维空间的样子。但与此同时，他又产生了一个新的疑惑，于是问道：“但是，我作为低维生物，应该无法感知更高维的空间才对吧！为什么我所经历的高维空间是那个样子？”
没几分钟，步行道上竟然满是行人，大家显得匆匆忙忙，一副要赶去上班的模样。人群越来越拥挤，渐渐化为一片汪洋的人海。有些人因为站不下，竟然爬上了别人的肩膀，四肢曲张着像昆虫似的向前夺路而去。他们的脑袋甚至三百六十度旋转起来，仿佛因为找到捷径而高兴。这样的人越来越多，宛若蝗虫漫天席卷而过。
“二十六维。”李希说出了一个让沈禹铭惊讶到合不拢嘴的数字，“弦理论你一定听说过吧，它假设时空的维度不止四个，而是有很多高维度，卷缩在微观的尺度内。但维度的数目并非多少都可以，必须是十一或者二十六，弦理论自身才能协调。我之前看过一篇文献，作者利用弦理论做了计算，当时空的维度为二十六时，时空方程恰好有一个解，对应着‘时间量子纠缠态’连接到不同平行时空的情况。”
所有人都跟沈禹铭逆行着。
沈禹铭疑惑道：“这么说来，我是去往了几维空间？五维？还是六维？”
如此场景，沈禹铭哪还顾得上跑步，连忙避开身边的人，朝尚且空旷的车行道上跑去。
李希开心地拍了拍好友的肩膀，“没错！我们所在的位置，对应到光锥就是所谓的高维时空。”
就在他踏出人潮、疯狂逃命时，却惊讶地发现，刚才那片人海竟然突然全部消失了。人行道上恢复了寂静，就像什么也没发生一样。
沈禹铭看着绘图努力思考着，突然恍然大悟道：“在纸上并不可能。但如果走出纸面，例如处于你我的位置，就能够做到！”
惊魂未定之际，原本平坦的街道猛然成了坑坑洼洼的土路，仿佛从未铺设过一般。这些土路夹在高层小区的中间，看上去是那么别扭、丑陋、不合时宜，就像一片长长的坟地。显然，有这种感觉的不止沈禹铭一个人，因为街道上出现了一个又一个修路工人。
“下一个问题。你明明是S时空的存在，却能够观测到S'时空。你在这张纸上能不能找到一个区域，能够同时观测到两个光锥内的信息？”
他们显然是想把路面修平整，于是从土里挖出了一个又一个鼓起的石包。
“你继续讲。”沈禹铭也在尽全力调动着脑细胞。
可是，这些石头并没有用车运走，而是被工人捡起来直接往嘴里塞。
“明白了吗？”李希写完，用恨铁不成钢的眼神看着好友。
他们就这样把小石头直接吞了下去，整个脖子都鼓成了肿包。要是挖出大块的石头，就抱起来用牙齿硬啃，许多牙齿都被直接崩掉了。
沈禹铭不禁失笑，李希果然是天生的科研工作者思维，连命名的习惯都和做物理题时一致。
他们满嘴包着血，血液顺着石头表面滑落下来，仿佛啃噬的是一颗颗石化的心脏。
说罢，他在上方代表光锥的阴影区域内写上了“S”，另一个区域则写上了“S'”。
可他们看起来似乎完全不知疼痛，眼中闪烁着幸福的光芒，甚至囫囵说着：“好饱……好饱……”
“因为光速极限啊！光速极限，也就是信息传输的最高速率，它限制了不同的时空区域，不可能比光速更快地产生因果联系。如果把三维的空间和时间在四维空间中画出来，就是‘闵可夫斯基光锥’，通常简称‘光锥’。”李希拿笔在“X”的阴影区域上用力地点了点，“光锥内的区域，也就是可以和我们发生因果联系的区域，叫‘类时空间’；光锥之外的区域则叫‘类空空间’。理所当然的，平行时空的闵可夫斯基光锥，与我们所在的光锥是没有交集的。”
沈禹铭被眼前的景象震惊得一动不动，就在这时，两侧的高楼忽然齐刷刷地震动起来，所有窗户都猛地打开了。
沈禹铭皱着眉头想了半晌，最终还是举手投降。
只见许多人站上了窗台，嘴里一致念叨着：“我该去死，我该去死……”
李希点点头，“实际上，并不一定需要去往另外的宇宙，就算身处我们自己的宇宙中，也存在着永远无法发生因果联系的时空。但你能明白，这是为什么吗？”
这种情绪沈禹铭再熟悉不过了，那就是他抑郁时的样子，那些人的呓语仿佛说出了他的心声。
“顾名思义，就是永远不可能彼此联系的时空呗，因为平行线永不相交。”沈禹铭立即答道。
这时，一阵人雨落下，噼里啪啦地砸在地上，无数血肉转眼就把步行道给铺满了。一颗摔断的人头朝他滚了过来，长着一张跟他别无二致的脸。
“先来考你个基本概念，你知道什么是平行时空吗？”李希问道。
“啊！！！”沈禹铭发出声嘶力竭的大喊，“啊！！！”
李希问沈禹铭要来纸和笔，在纸上画了一个大写的“X”，又在上下两个相对的锐角区域涂上了阴影。
一连串的变故让他陷入巨大的疯狂，他仿佛来到了地狱——那个他早就该去的地方。
看得出沈禹铭有一肚子话想说，李希连忙将其打住，“你听我慢慢解释！”
接着，血肉消失了，工人消失了，路面恢复了平整。
“介入，你在介入另一个世界。”李希说道，“我说过的，‘时间量子纠缠态’理论上可以跨越平行时空实现连接，我认为你经历的，正是这种现象。”
月亮出现在中天之上，静静照耀着世间万物。
听完李希的所有猜想后，沈禹铭整夜未眠，难得清澈的夜空也多了几分不真实。
他的身后，绿灯再度出现，散发着幽幽的光，宣示着一切如常。