“因此你觉得两者不可相提并论。”
“可这是很不相同的两件事！”
“肯定不可以。结了婚的人永远不可以分离，而是要一起理家。跳舞的人只不过是在一间长厅里面对面地站上半个钟头。”
他把凯瑟琳说得没精打采的，幸好这是最后一句话，因为就在这时候，一长队小姐挡不住地挤过来，把他拥到了一旁。她的舞伴此刻走近过来，说，“要是那位先生再跟你呆上半会儿，我就会忍不住了。他可没有权利把我的舞伴引走。我们已经有了一个契约，要让彼此在这个晚上感到满意，在这期间，我们全部的满意仅仅为我们彼此所有。大凡人们专注于一个人时，总免不了损害另外一个人的利益。我将乡村舞看作是婚姻的象征。忠贞与顺从是两者的主要职责；而凡是不跳舞或不结婚的男人，他们本人便与舞伴或邻居的妻子无丝毫关系。”
“这就是你给婚姻与跳舞下的定义。当然，那样去看问题的话，两者的相似便不显著了；不过，我认为我可以这样来观察。你得承认，在这两种情况下，男人有挑选的便利，女人只有拒绝的权力；这两种情况都是为了彼此的利益而立的男女之约；一旦有了契约，两者均属彼此所有，直到契约的终止；双方的职责是要确保彼此都不给对方以任何理由，让他或她作非分之想，并以最大的关心防止想入非非，觊觎邻居之美，也不作与别人生活便可富有的空想。所有这一切你都会承认吗？”
“嗬，他们要是不会，我就把他们当大木瓜撵出去。你那个人是谁？”凯瑟琳满足了他的好奇。“蒂尔尼，”他重复了一遍，“哼，我不认识。样子很帅；长得不错。他想买马吗？我有一个朋友，萨姆·弗莱彻，他有一匹马要卖，那马谁都合适。用来代步可是挺机灵的家伙，只卖四十畿尼。我本来很想买的，我这个人有一条，碰上好马就买；可是这匹马不行，狩猎不行。真是狩猎的好马多大代价我也愿给。现在我有三匹，都是最好的，给我八百畿尼我都不卖。我跟弗莱彻的意思是在莱斯特郡弄一间屋子，下一个狩猎季节用。住小酒店妈的太不舒服了。”
“对，的确，正像你所说，这些话听起来都很有道理；可是两件事仍然是非常不同的。我并不能用同样的眼光去看待，并且觉得两者也没有同样的职责。”
“哦，不会的；你那样介绍了之后，他们不会再把我想起来的。”
“有一个方面，当然存在着区别。就婚姻而言，男人应该给女人提供生活来源；女人则应为男人维持一个令人满意的家；一个是供给，一个是微笑。可是，就跳舞而言，他们的职责正好换了一个位置；满意，顺从应该来自于男人，而女人则提供扇子和熏衣草香水。我想，这就是你所谓两者职责不同，因此，情况不同，不能相提并论吧。”
“天哪，你真会说话！我一进大厅就请你了，当时正想再邀请一回，可一转身你人不见了！真是个可恶又可鄙的花招！我上这儿来就是要跟你跳舞的，而且我坚信，你从星期一起就跟我约好了。对了，我记得你在休息室等着取斗篷的时候请你的。我在这儿还一直跟我的熟人说，我要跟这儿最漂亮的姑娘跳舞呢；要是他们看着你陪着别的人，那他们就拿我当怪人看了。”
“不，真的，我从来没想过这些。”
“我觉得很奇怪你会这么想，你从来没有请过我。”
“那我就不明白了。不过，有一件事我得说一说。你这样的性格真叫人担心。你完全不承认这两种责任的相似之处；我可不可以由此得出结论，你关于跳舞的职责的看法，并不如你的舞伴所希望的那样严格？我是不是有理由担心，如果刚才和你说话的那位先生又回来，或者还有另外一位先生也来招呼你，只要你高兴，你就会跟他交谈，什么也阻止不了你？”
然而，他们刚进入队列，悄悄地找到一个位置，她就被约翰·索普叫住了，他就站在她身后。“嘻！莫兰小姐！”他说，“这算是什么呢？我原以为是我和你一起跳的。”
“索普先生是我哥哥的一位特殊的朋友，情况特别，因此，要是他跟我说话，那我还得跟他说话；可除了他以外，这厅里找不出三个我熟悉的年轻人。”
凯瑟琳既没有工夫，也没有心思去接话。别的人都走开了。约翰·索普仍然看得见，她觉得自己这下可完了。她但愿不会让人觉得是在注意他、等着他的，于是两眼只盯着她手中的扇子；而她内心还是在责备自己的愚蠢，竟然会以为在这样的人群中，在任何看似合适的时候就会遇上蒂尔尼兄妹。这个想法刚刚在脑海里浮现，突然间她听见有人喊她，再次请她跳舞，原来正是蒂尔尼先生本人。当时她是如何眼睛一亮，脚步立即移动起来，答应了他的请求，并且怀着一颗愉快跳动的心，与他一起进入了乡村舞的队列中，这情景是很容易想象得到的。躲开了约翰·索普，而且像她自己心里想的那样，是好容易才躲开他的；又受到了蒂尔尼先生的邀请，而且一见到她就立即来邀请她，仿佛他是特地来找她的，想到这里她是多么高兴啊！她觉得这是生活所能给予她的最大的幸福。
“这就是你给我的唯一保证吗？唉，唉！”
星期四晚上她走进舞厅时的心情，与上次星期一到那里去时的感觉完全不同。当时应了索普的约请，心里是无比的喜悦，现在心里只想回避他，不想让他看见，免得他又来约她跳舞；因为虽然她不能，也不敢盼望蒂尔尼先生第三次请她跳舞，但是，她的愿望、期望和打算，却都专注于此。每一位年轻小姐都会同情处于这一关键时刻的我的女主人公，因为，每一位年轻小姐在某一个时候也都经历过同样的激动。她们都曾经、或者至少都曾经认为自己经历过这种尴尬处境；她们越是想回避某一个人，那人就越是在追逐自己；她们也都曾经很迫切地希望，她们想取悦的人对自己特别地关心。索普一家人一到，凯瑟琳痛苦就来了；约翰·索普朝她走过来时，她心里便开始忐忑不安，她尽可能躲开，不让他看见，他跟她说话，也装作没有听见。花式舞结束后，乡村舞开始了，然而她还是不见蒂尔尼兄妹。“亲爱的凯瑟琳，你可别吓着，”伊莎贝拉悄声说道，“我真要再跟你哥哥跳舞了。我倒要说，这样真太吓人了。我就跟他说过，他该难为情才是，不过你跟约翰可要帮我们一点忙呵。快点，亲爱的，跟我们一起跳。约翰刚走开，不过他一会儿就要回来的。”
“而且，我敢说这是最好的保证；因为如果我不认识人，那我就不可能跟他们说话；还有，我也不想跟人说话。”
她高高兴兴地回了家。这天上午她所希望的都得到了，此时的期望目标，即未来的称心事，则在第二天的晚上。她现在最关心的是，到时候该穿什么、戴什么。她这样的想法不可能是正确的。服饰的不同在任何时候都只是微不足道的差异，如若过多地为挑选服饰而担忧，则这种担忧往往也就破坏了其本身的目的。凯瑟琳关于这一点心里是十分清楚的；她的姨婆圣诞节刚给她讲过这方面的大道理；然而，星期三夜里她睁着两眼躺在床上，翻来覆去想了十分钟，就是不知道该穿花点子平纹细布的衣服好还是穿绣花平纹细布的好；只是因为要参加第二天晚上的舞会，时间太仓促，才没有买新的。如果买一件新礼服，那会是判断上的错误，虽不能说是罕见的错误，却是一个大错误，只有找一位男性而不是女性，找她的哥哥而不是她的姨婆才能提醒她避免这种错误，因为只有男人才知道男人对于一件新晚礼服是漠然置之的。男人的心极少为女人穿戴的贵或新所打动；极少受平纹细布的质地的影响；对于花点子、树枝状、薄纱、厚棉的特别的喜好，他们都毫无感觉，倘若能让女人了解到这些，那就会挫伤许多女人的感情。女人的漂亮只是自己喜欢。没有一个男人会特别赞美女人穿得漂亮；没有一个女人会喜欢别的女人穿得漂亮。男人只要求整洁、大方；女人则在别的女人衣着寒酸或不入时才特别感到亲切。然而并没有这方面的严肃思考来扰乱凯瑟琳心绪的宁静。
“你这样才算给了我一个值得记着的保证了；那我就大胆进行了。你是不是觉得巴思和我以前请教你的时候一样令人满意呢？”
“真高兴，我们都去。”她很客气地作答，她们就这样分了手。在蒂尔尼小姐这一边，已经对她新结识的朋友的想法有了一些了解，而在凯瑟琳那一边，则一点也没有意识到自己已经表达了这些想法。
“是的，很满意，实际上，觉得比以前更满意。”
“也许我们——去的，我想我们一定会去的。”
“更满意！要小心，否则到了应该生厌的时候倒忘了。你呆了六个星期那就该厌了。”
此时，休斯太太过来了，她问蒂尔尼小姐是不是可以走了。“希望不久能有幸再见到你，”凯瑟琳说。“明天的花式舞会你去吗？”
“我觉得，即使我在这里呆上六个星期，我也是不会生厌的。”
“来的，有时候也来；不过今天早晨他骑了马跟我父亲出去了。”
“拿巴思来与伦敦相比较，它没有什么丰富多彩可言，每一年，每一个人都有这个感觉。‘呆六个星期，我承认，巴思是挺好的；可是过了那段时间，它就是天下最令人生厌的地方了。’你会听到各种各样的人这么说，他们每年冬天必定都来，他们把六个星期延长至十个或十二个星期，最后还是走了，因为他们再也呆不下去了。”
“我想，他从不到温泉房来。”
“呃，各人有各人自己的看法，那些常去伦敦的人会觉得巴思算不了什么。可是像我这样住在乡下僻静的小村子里的人，在这儿是不会感到比我们家乡还单调乏味的。因为这里有许许多多的娱乐，从早到晚有许许多多的东西要去看，许许多多的事情要去做，我在那里是一点也不可能见识的。”
“很漂亮说不上。”
“你不喜欢乡村。”
“我觉得她很高兴去跳舞。你说她漂亮吗？”
“不，我喜欢乡村。我一直住在乡下，一直都很快活。可是，毫无疑问，乡村生活比巴思要单调得多。在乡下，天天都是一个样。”
“是的，她是休斯太太的熟人。”
“可你在乡下的日子过得要合理得多。”
“这点我一点没想到；既然没再看到他，我就想他一定离开了。星期一和他一起跳舞的那位年轻小姐是不是史密斯小姐？”
“我是吗？”
“亨利上次很荣幸见到你的时候，只不过在这里呆了几天。他当时来这里是替我们预订住宿的地方。”
“你不是吗？”
“那天他见我坐下来，而我说已经跟人约好了，他听了一定觉得很奇怪。不过那天我真的整天都与索普先生约定了。”蒂尔尼小姐听后也只能点点头。“你真不知道，”沉默了一会儿之后凯瑟琳又说，“我又见到他时觉得有多意外。因为我曾确信他已经离开巴思了。”
“我不相信有很大的区别。”
“你说亨利！”她微笑地说。“是的，他确实跳得很好。”
“在这儿你整天追求的不过是娱乐罢了。”
“你哥哥舞跳得多好！”她们谈话到末尾的时候，凯瑟琳毫不掩饰地称赞道，她的同伴听了这句话既感到意外，也觉得有趣。
“我在家里也一样，只不过没这么多娱乐。我在这儿到处走走，在那儿也是这样；可在这儿每一条街都可以看到许许多多的人，在那儿我只去艾伦太太家串门。”
凯瑟琳决心要再见一见蒂尔尼小姐，第二天早晨她仍然是那样的坚决；在通常出发前往温泉房的那一刻之前，她一直总有些担心，生怕又一次延误。不过，这一回没有生出事来，没有客人来访耽误她们外出；时候一到他们三人就动身前往温泉房，那里通常是交往和聊天的地方；艾伦先生喝了一杯水之后，就和一些男人谈论时事，交流各自的读报感想去了；两位女士则一起溜达，注意室内每一张新面孔，以及几乎每一顶新女帽。索普一家的女眷，由詹姆斯·莫兰陪同，在不到一刻钟时间之后，出现在人群中，凯瑟琳这时候立即找到了自己通常的位置，走到了她朋友的身旁。詹姆斯此刻是紧随不舍，也保持相似的位置，与别的人分开之后，他们就这样走了一些时候；走着走着，凯瑟琳发觉自己只跟她的朋友和哥哥在一块儿，他们两人谁也不来理睬她，于是开始怀疑，这样的处境还能不能算是开心。因为他们两人不是情话绵绵，就是争论个不停，可是，他们说起情话来声音是那样的轻，而争论起来又笑个没完，虽然他们两人也并非没有向凯瑟琳求助，争取她的支持，但是他们两人在谈些什么她根本就听不见，因此也就什么意见也没法谈。不过，她终于提出来要找蒂尔尼小姐说话，与她的朋友分了手，因为她已经非常高兴地看到蒂尔尼小姐与休斯太太走进门来。她很快就走到了蒂尔尼小姐那里，心里非常坚决地要和蒂尔尼小姐进一步熟识。倘若不是前一天的失望反而使她感到迫不及待，她也不会有这么大勇气下这么大的决心。蒂尔尼小姐非常客气地与凯瑟琳小姐相见，对于凯瑟琳小姐的问候，也表示了同样的好意，大家都在厅里的时候，两人一直在一块儿说话；虽然她们两人说出来的看法、表达的意思，过去在这同一个地方，在巴思的一年四季里，人们完全有可能已经说过千百遍，使用过千百回了，但是，她们俩说这些话时流露出朴素与真挚，并没有一丝的自高自大，这一优点也许是非比寻常的。
蒂尔尼先生觉得很有趣。“只去艾伦太太家串门！”他重复了一句。“多生动的一幅知识贫乏的图画啊！不过，你重新跌入这个深渊的时候，你会有更多的事可以说了。你可以谈论巴思，谈论你在这儿做的一切。”
伊莎贝拉将信将疑地笑笑，她在那一晚后来只管自己跟詹姆斯说话。
“哦！是的。再跟艾伦太太或者别的什么人交谈，我就不会没话可谈了。我相信重新回到家里，会常常谈起巴思的；我真非常喜欢巴思。要是能让爸爸、妈妈，还有其余的人都到这里来，我觉得我会非常非常高兴的！詹姆斯（我哥哥）来这里我已经很高兴了，尤其是，大家都知道，我们刚认识的这一家人，原来是他的好朋友。哦！谁在巴思会生厌呢？”
“你真太冤枉我了；我是绝对不会说出那样不礼貌的话的；而且，我可以肯定，那样的话我连想都不会去想。”
“像你这样对巴思有种种新鲜观感的人，是不会生厌的。可是，对大多数巴思的常客来说，爸爸、妈妈，哥哥弟弟，要好的朋友，一起来巴思，那都是很久以前的事了。对于参加舞会、看戏，以及每天见到的情景，他们发自内心的兴趣，现在都已经淡薄了。”
“哦，你真会的；你么，我比你自己更了解。你在的话一定会说，我们俩是天生的一对呀，或者别的什么胡说八道的话，要是那样，我听了真的会很苦恼很苦恼的；我的脸就会像你的脸颊那样红；我决不会让你待在旁边的。”
他们的谈话停了下来；因为此时的舞步要求集中注意力，不容分心。
“不会的，我真的不会的。”
他们刚到队列尽头停下，凯瑟琳就发觉紧靠在她舞伴身后观看的人群中，有一位绅士用一本正经的表情在注视着她。他仪表堂堂，神态威严，虽过了盛年，但仍显得富有活力；不一会儿，她看到他走过去悄声跟蒂尔尼先生说话，一面仍旧用目光注视着她。他的目光让她感到局促不安，她怕是自己的外表装束有什么不妥，招惹了他的注意，因而脸上泛起了红晕，别过头去。然而就在她别过头去时，那位绅士走开了。她的舞伴朝她走过来对她说，“我看你在猜他刚才问我什么话。那位先生知道你的姓名，你也有权知道他的姓名。他是我的父亲，蒂尔尼上将。”
“哦，真是的！难道我就永远不能跟他认识了吗？你说我的晚礼服怎么样？我看也挑不出什么毛病；袖子完全是照我自己的意思裁的。你知道吗，巴思这地方我真讨厌死了；我和你哥哥今天早晨都说，在这里待上几个星期是很舒服的，可要我们在这里生活下去，送我几千万都不愿意。我们不久就发现，两个人志趣完全相投，都喜欢乡村，别的地方都不要去；真的，我们的看法完全相同，太可笑了！我们没有一个不一致的看法；我说那样的话是决不会让你在旁边听的；你是一个狡猾的人，我知道你听了这样的话一定会说上几句滑稽好笑的话的。”
凯瑟琳的回答只是“哦！”了一下，然而这一声“哦！”表达了所有要表达的意思： 她听见了他说的话，完全相信他的话是真的。此刻在上将穿过人群的时候，她是怀着真诚的兴趣和深切的钦佩目光追随着他，心中暗暗惊叹，“多大方的一家人哪！”
“不在，”凯瑟琳说，“他不在这里；我哪儿都见不到他。”
舞会将要结束时，她与蒂尔尼小姐闲谈，一种新的快乐油然而生。她来到巴思这么些日子，还从未在乡间散过步。蒂尔尼小姐非常熟悉邻近人们常去的每一个地方，所以说起这些地方来，津津有味，弄得她心中痒痒的，也想去走走；她很直率地说出了心中的担心，怕是没有人能与她做伴，见这情形，兄妹俩说，他们可以挑一个上午与她一起去。“我喜欢这个主意，”她叫道，“这主意太好了；那就别拖延了，我们明天就去。”大家立即赞同时，只有蒂尔尼小姐提出一个条件，那就是如果天下雨就不去，凯瑟琳听了忙说天不会下雨的。他们说好了十二点到普尔特尼大街叫她，“记住，十二点，”这是她与她的新朋友告别时说的话。至于另外一位大她几岁的更加熟悉的朋友——伊莎贝拉，她已经对她的忠诚与长处有了半个月了解了，但今晚却不见她的人影。尽管她很想让伊莎贝拉也知道她的愉快，但她还是高高兴兴地听从了艾伦先生的愿望，即早早地离去。她坐着轿子回家，身子一路晃动，而她的心也在一路欢跳。
艾伦夫妇、索普一家以及莫兰兄妹俩，那天晚上都在剧院里碰面了；因为凯瑟琳与伊莎贝拉坐在一起，所以伊莎贝拉就有了机会，将两人先前长久分开时汇集在她心头的许许多多的事说几件给她听。“啊，天哪！亲爱的凯瑟琳，我这不是总算看到你了吗？”一看见凯瑟琳走进包厢并在她身旁坐下，她就这样地招呼。“嗳，莫兰先生，”他就紧挨在她的另一侧，“今晚我就不再和你说话了；所以我叫你别再指望。亲爱的凯瑟琳，这么长的时间里你在做些什么呢？不过，也用不着我问了，瞧你这开开心心的样子。你的头发做得比以前漂亮多了。你这淘气鬼，你是想要大家都来看你吗？我跟你说，我哥哥已经深深爱上你了呢；至于蒂尔尼先生嘛——不过，这事已经定了——你尽管谦虚，现在也不会怀疑他的爱慕之情的；他走了又回来，那是再明白不过了。哦！我真想见见他！我心里真的是等急了，很想很想见他。我妈妈说，他是天下最好的青年；你知道，她今天上午看到他了，你一定要介绍给我。此刻他在戏院里吗？哎呀，你快找一找！我跟你说，不见到他的人我就活不下去了。”