肖潇和罗玲终于在太阳落山之前赶来了，而且都带了自己的礼物。肖潇送给小宁一辆电动小汽车，罗玲送给了孩子一些巧克力糖果。她们两人都给梅子带了礼物。我看出梅子对两个姑娘都很喜欢，可也只有我能看得出，她的眼神里还有一丝不易察觉的什么。我知道她在这个夜晚里会退到角落，用挑剔的目光去观察她们两个人。我想她会满意的，她会懂得她们。罗玲随身带来了一套小而精致的音响设备。
屋子里涌出了浓浓的饭菜香味。香喷喷的蒸气使我想起：我们要大摆筵席了。这个晚餐一定十分丰盛——梅子好好看看我们的葡萄园、好好地领受一下这个平原的热情吧。西边的天空剧烈燃烧着一片红云，美丽的黄昏来到了。拐子四哥提着一些海鲜走进来，我知道他是用那些还没有完全成熟的葡萄把它们换来的——这种以物易物的方法从一开始就是他的发明。好极了，渔民们都喜欢我们的葡萄，喜欢这个快乐的一拐一拐的人。
我们聚在最宽敞的那间屋里。肖明子和鼓额从来没有经历过这样的夜晚，搓着手掌，高兴极了。罗玲自从那一次熟悉了肖明子之后，简直比肖潇还要喜欢这个小伙子。肖潇已经完全像他的大姐姐，给他缝补衣服，甚至还给他理过发。肖潇曾告诉我，她在这里有了这么一个小弟弟。她以为肖明子身心健康，就是识字太少。她从一年级的课程开始教他，为其准备了一套完备的课本。在她那儿，肖明子像一匹驯顺的小马。而罗玲只是逗肖明子玩，肖明子对罗玲的态度也完全不同——他不怕罗玲，只是更加顽皮。奇怪的是，他甚至跟对方过早地学会了调侃——每逢这时候肖潇就有点儿不快，可罗玲一直鼓励他这样。
2
拐子四哥这个夜晚放开了酒量，还劝我喝一点儿。我觉得这个夜晚都不妨放开一点儿。我喊了一声跟武早学来的那句话：“豪饮！豪饮！”拐子四哥一听到这个字眼就激动起来，一会儿站起，一会儿又坐下，在酒桌四周走动。他被这两个字唤起了什么。当他坐下时，就一杯接一杯地饮起了瓜干烈酒。一会儿他的脸就红了，胸脯也变成了紫红色。他说：“好哇，好哇，这一晚好哩！都来哩，小朋友们都来哩！”他这样说着就唱起来。罗玲打着响指，还乘兴为我们跳起舞来。她的舞姿竟是这样优美！梅子也跟着鼓掌，可她停止鼓掌的时候，神色就稍嫌严肃了点儿。
我觉得与自己的儿子突然处在了一个庄严的场合。儿子真的神情肃穆，鼻翼轻轻翕动。
饭后由罗玲和肖潇提议，在屋前空地上点起了一堆篝火。斑虎一看见火光就激动起来，叫声震人耳膜。肖潇说：“它这是欢呼，是唱歌。”拐子四哥说：“那是当然了！”万蕙招呼斑虎一声，让它到跟前去坐。她盘着腿坐在地上，暖烘烘地烤着火，搂着斑虎。斑虎终于安静下来。这时候罗玲把音响放到最大音量，拐子四哥就在音乐的节奏里一拐一拐地走，还掮着那杆土枪，大伙儿都笑了。斑虎一见拐子四哥这样走动，就挣脱万蕙扑上去。
宁子发誓般地说：“嗯，我帮爸爸。”
拐子四哥扯着它的两只前爪跳起舞来。斑虎尾巴一颤一颤，大家乐不可支。万蕙在一边骂着：“这个死老头子！笑死俺了，活活把俺笑死！”
我拍拍他的肩膀：“好孩子，那么你就帮帮爸爸吧。爸爸需要你和妈妈。”
罗玲终于忍不住了，拖着肖明子就在篝火边跳起舞来。肖明子什么也不会，可罗玲摆弄着他，结果跳得很好。肖潇建议我和梅子跳舞，梅子同意了。我们跳得不像大家那么热烈，只一会儿就坐下来。
宁子无比神往的样子：“只要我留下了，妈妈也会留下，她不会让我自己在这儿的。”
后来肖潇邀请了我；再后来又是罗玲。罗玲翻出不少的花样，一边跳还一边嚷：“多棒啊，多棒的篝火晚会！”
我把他搂住，抚摸着他挺拔的后背，“你如果在葡萄园里待下去，那么就可以每天都研究昆虫了。你还可以到大海上去玩，可以去游泳……”“大海在哪儿？”就在北面，我还要给你介绍一位叫肖潇的阿姨，她特别会游泳。对了，我们还要到海上看拉鱼的人……海上老大喊着号子，各种鱼就拉上来了。”“鱼咬人吗？”“不，只是很凶，瞪着发红的眼睛看你……”
火苗渐渐低下来时，音乐正好也停止了。肖潇和罗玲扯着梅子的手到一边坐下了。从神色上能看出，梅子渐渐安定下来，并且也开始愉快起来。我与拐子四哥、小宁坐在一起，不时向那边瞟上一眼。我心里有说不出的高兴。
宁子腾地一下站起来：“愿意，我不跟妈妈回去了！”
这个夜晚我们一直玩到很久。四周变得越来越静，星星越来越亮，海浪声清晰极了……
“你愿不愿一直留在葡萄园里？”
3
他又“嗯”了一声。不过我觉得这第二声要比第一声微弱多了。我笑了。我问：
这个夜晚，我们一家就睡在那间大办公室。大炕被烧得热乎乎的，我觉得舒服极了。可是梅子不习惯这种火炕，怎么也睡不着，不停地翻动身子。小宁倒很快就睡着了。我问梅子：“怎么样，从坐上马车到现在的感觉？”“我觉得这一天过得很闹。”“我想你会满意的——是吧？”梅子淡淡一笑：“我觉得这里风风火火的，全是你喜欢的那股劲儿。你们在一块儿火火爆爆的，倒也让人高兴。”我说：“他们都保持了自己的原色原味儿，他们本来就是那样的人。他们从不掩饰自己……”
“你上托儿所的时候，能早起吗？”
梅子瞥了我一眼。夜色里我觉得那目光非常犀利。我问了句：“那两个姑娘，你喜欢她们吗？”
他点点头。
“你喜欢我就喜欢——你喜欢吗？”
我没有做声。待了一会儿我问：“你听妈妈的话吗？每天很早就上床睡觉，是吧？”
“我喜欢。”
“妈妈说你回去的时候，就给你穿。她还说爸爸肯定喜欢这个颜色的毛衣。可能她嫌式样不好，拆了好几次，她从夏天就织，一直织到这会儿。”
梅子不吭声了。这样停了一会儿，她突然说：“我知道你舍不得这片葡萄园，就像我舍不得自己的家。我想问问你，这儿离了你不行吗？”这次还没等我回答，她就说：
“可是她没有寄给我呀。”
“我看，拐子四哥才是这里的主角，他和万蕙他们完全能把葡萄园弄好。我们如果把园子托付给他们，让他们打理，有什么不好呢？”
“就是你的一件毛衣，她说爸爸到了秋天就要穿毛衣。”
“很好，这主意很好。不过这主意只能是那种人才想得出来。”我的语气渐渐变得粗了。
“什么毛衣？”
“什么人？”
“因为她老要拆一件毛衣，拆了又织。”
“老式庄园主。”
他的口气很像大人。我问：“怎么‘大概’呢？”
我觉得梅子身上动了一下。
“嗯，大概是吧。”
我不客气地指出：“你这是庄园主的思想，你想找一个‘大管家’，我们自己在城里坐享其成，高兴了就来一趟——你是这个主意吧？”
“你和妈妈在家里想爸爸吗？”
梅子一下坐起来。她给宁子整了整被子，气呼呼的：“你又要一片土地，又反对做‘庄园主’。我的意思你别误会。我是想让你有个葡萄园，又能有自己的家庭。”
宁子搂住了我的脖子，很不自然但又是深深地亲了我的鬓角那儿一下，弄得我痒痒的。我就势把他抱起来。我注意到了他那对乌黑的细眉马上就要变得粗黑，那四周正发出新的茸毛。这会是一个英俊的小家伙。他的眼睛像母亲一样。头发油亮，光滑极了，抚摸他的头发真是一大享受！我又摸了摸他的肚子，他的肚脐眼可笑地弯成一轮初月。我让他坐在我的膝盖上，他摇摇头：“不，这样你会累的，妈妈说这样她就很累。”这让我知道他在家常常这样坐在妈妈的膝盖上。我心里一阵发热。
“不！我实际上二者都有！你为什么非要在葡萄园和家庭之间难为我？难道你非得让我从中选择一个吗？这里有这么一大帮子人，就不能容下你吗？在这儿过日子有什么不好？”
我不知怎样开口，他完全被一只绿色的蝉给迷住了。他抚摸着它光滑的凸出来的两只眼睛，又试探着用指尖按了按它的嘴巴，问：“它吃什么东西？小虫子吗？”我说：“可能不是小虫子。”“你也不知道吗？它可是你们这里的动物啊。”“是啊，不过我没有研究过它，这要请教昆虫学家，他们才懂。”“昆虫学家？他们也知道那些蝴蝶是什么变的，知道各种各样的虫子吗？”“对。”“那我长大了也当昆虫学家。”“先立下这个志向吧，你还要经受许多变化，接受好多引诱呢，也许几年之后你还想做什么别的‘家’。不过我同意你做昆虫学家。”
“你让我来种葡萄吗？”
剩下的这段时间宁子就跟我单独在一起了。我们俩可以好好谈一次了。
“你可以不像大家那样动锹动镐，不用动剪子，不用绑葡萄蔓、洒药水，不用扛葡萄笼子。可你完全可以去做其他工作，你愿意的话就调到园艺场来，到场部机关里去，再不就和肖潇一样，到园艺场子弟小学里去……”
梅子看看太阳，我想她是急于让黄昏到来，想看到那两个女性。万蕙提前收工了；拐子四哥到海边为我们搞吃的东西去了。万蕙在厨房里忙活起来，梅子和鼓额跑去做她的帮手。我对梅子说：“这种特殊的菜肴你是插不上手的，你等着品尝就是了。”梅子还是走进了厨房。我想她大概对万蕙的卫生状况还是不放心。我知道万蕙每到做饭的时候就要反复净手，将头发用一条毛巾包起来，而且还要戴上一副洁白的套袖。
梅子不做声了。她长长地叹了一口气。
我对拐子四哥说：“如果武早他们这会儿来了多好啊。”我不知怎么觉得在朋友的性别方面需要平衡一下。我刚才提到的人可是响当当的男子汉。我总想向梅子说一点儿新的感受，那就是劳动使人纯洁和健康，还会滋生不同于过去的友谊……我想说在那个拥挤和单调的城市，人们活动的天地太狭窄了——那里灰色的楼房、街道、拥挤的人群限制和缩小了人的视野。人们更多的时候要产生一种特殊的需要，特殊的联结方式——而当人们投身于一片绿色、投身于大自然的怀抱时，就会变得非常坦然，异性之间变得那么亲切自然……我说不清楚生活中是不是真的有这种差别、差别的程度，但我内心里认为它们是肯定存在的。
我也好长时间没有说话。也许我太冲动了。我没有再去劝说她。我一个人安静地想了一会儿。我想这样也许对梅子要求得太过分了。可我至今也没要求她像我一样辞职啊。我只是要求她能够稍稍地容忍我。我多么需要她的支援。如果她实在做不到，我只能像一个在外地工作的两地分居的丈夫那样，在这长长的铁路线上来回奔波。我可以苦我自己，这没有什么——要害是他们母子太孤寂了……梅子不停地翻动着身子。这样过了许久她又说：“宁伽，也许我刚才的话有点儿过，退一步说吧——你可以比过去更多地回到城里，回家时就让四哥照料园子，这样可以吧？”
梅子再没做声，睫毛眨动了两下。她仍然微笑着，看着一边正在摆弄一只蝉的小宁，说：“不要弄脏了衣服，今天晚上阿姨要来。”
“我也这样想过。只是我们的葡萄园还刚刚起步，我不能离开太长。最主要的，我是有点儿怕——你知道，我是咬着牙关才在这里扎下根来。我害怕回到那个城市——它有一万条看不见的触角，一沾上就会缚住我，使我再也不能脱身，分泌出的液汁会把我一点点溶化、分解，使我最后变成街角上的一撮臭泥！我是害怕这个……”
我笑了：“她们是两个姑娘。”
“真能夸张！神经质！可是大家在城里都过得很好，谁都没有怎么样……”
梅子在一旁问：“肖潇和罗玲是一对夫妇吗？”
“好吧，就算它一切全都正常，那也要容许我挪挪窝儿——我可以吗？”
“你会同样喜欢她们，你们会成为好朋友。因为你和她们是同样的人……”一句话出口，我的心里不禁抽了一下。梅子和她们是同样的人吗？我不再吭声。秋风又一次掠过，发出一片刷刷的、细碎的声音……肖明子这一天去了园艺场，把梅子和小宁的到来告诉了肖潇她们。他回来报告说：肖潇和罗玲她们晚上就来葡萄园，她们要来开一个欢迎会，大家在一起热闹一下。我听了非常高兴。
梅子喘着粗气，不做声了。
这天剩下的一段时间里我给他们母子介绍了我们的近邻——那个园艺场。我想一定找时间让他们跟那些朋友认识一下，他们在一起会玩得很好。
我心里有什么东西在这个夜晚激烈地冲撞。我知道我心里的那一切——全部的忧伤以至于愤怒，是无法向她表述的。我盯着黑夜，只想像它一样沉默。这一刻我总算明白了：我们彼此都难以挽留，梅子还会走的。可是她该明白自己的丈夫，哪怕只明白一点点：他的留居之地不是别处，而是他的出生地；这个葡萄园离他饱受苦难的那座茅屋旧址，也只有十几华里啊！
1
但我担心这一次分别会引起更长久的分离。我直盯盯地看着墨黑的夜。秋虫叫得如此纷乱。我一个人安静地忍受，一声不吭。