她一边哭着一边盯着门口。她大概害怕这时候有人突然闯入吧。我安慰她，给她壮胆。最后她总算断断续续地讲了事情的经过。
这个夜晚，我尽管一再耐心地劝导和询问，小杆儿总是不愿开口。后来我把知道的一些事情说出来，只简单地复述一遍，问是否真的如此？小杆儿看了我一眼，又很快摇头。我鼓励她什么也不要怕。她就哭了起来：一开始像蚊子似的，后来呜呜大哭，用溃烂的手去揉眼睛。她一哭，瘦骨嶙峋的身子就球成了一团。我想这孩子身上一定有什么重要器官受了损害，不然就不会瘦成这样。她的头颅显得很大，那是因为她的脖子太细了，肩头尖尖的。
2
这该是我在大山里听到的最阴暗的故事了，可它就发生在眼皮底下。我把最后的一点玉米饼啃在嘴里，用力咀嚼……
那还是她很小的时候，就是十五岁吧，一个夏天，大白天，那个连长就往她身上扑过来。她狠狠地咬了他，他就揍她。她的肋骨那儿差一点给打折了，疼得一动也不敢动。后来好不容易长好了，连长又来折腾她。她就告诉了爹。爹只得忍住，见了连长说：“连长，我给你跪个，啊？跪个还不行吗？”爹后来没有法子，就把她带在身边，看场院时也带在身边——这就发生了后来的事儿……那个连长只受了一点轻伤，好像是左胳膊出了一点血。连长恼恨至极，他把爹踢坏了……
“小姑娘肚里装了一些事儿哩。你想想，到哪一天她说出来，这一伙还不要吃官司？要不说他们死也要把她抓回来。有一阵他们怕小杆儿跑，就吓唬说：跑到天边也要把你捉回来，再跑一次，就把你腚上用火筷子烙上记号。她的腿就是那回逃跑让人给打断的……”
我把小杆儿的话记下来。因为小杆儿不识字，我读给小杆儿听，让小杆儿按上了手印。小杆儿颤颤抖抖地在手上抹了点墨水，按了一下。余下的时间我一直在寻思，该怎么做这个事情、我是否有点莽撞？我知道有一点是肯定的，那就是一定要做、要救人——小白如果在这儿，也一定会这样做的。
我实在不解：“就这么一个小姑娘，他们怎么就不放开她呢？”
第二天，那个连长和几个人到这儿来了。他们对我问来问去：什么时候走？到底要干什么？等等。他们问不出什么，又叫走了鼓额和小杆儿。鼓额回来时已经半天过去了，她告诉：他们一个劲地问你是从哪里来、到底来干什么？最后又把小杆儿单独留下了。
鼓额妈又告诉：小杆儿一开始也跑过，她受不了这些折磨，一天晚上抱了东西，撒开脚丫子往南山跑了。可惜刚跑了一会儿就让连长领人抓回来了，一回来就把她结结实实揍了一顿，身上再没一点囫囵皮。“俺来的那会儿她的伤才长好，一身的疤瘌吓死人。这孩子后背上的疤瘌有碗口大，你想想这孩子哪敢再跑……”
我和鼓额正说话，来了一个系着领带、非常文雅的年轻人。他请我到总经理的办公室去一趟。我随他走出下房，见小巷尽头有一辆轿车。我说：“路很近，就让我们走走吧。”他执意让我坐车，我还是拒绝了。
我想起了那个连长：凶狠的大眼、鼓鼓的腮帮子……
我往前走，轿车就在身边缓缓地开。窄窄的街巷上，所有的人都伸长了脖颈观望。
我又问，他们才告诉：小杆儿爸在世时她的处境还要好一些，她爸一死，这个孩子干脆就成了老哈家的一块抹布，谁都拿过来用一用。“小杆儿那时候才十四五岁吧，有人就来欺负她，她呜呜哭。爹实在没法儿，就把她领到了场院上。有一天夜里爹背着枪沿场院溜达，那个坏种又钻到窝棚里去。小杆儿哇哇一哭，爹背着枪就往回跑。那一天是个月黑头，她爹看不清从窝棚里跑开的人影，就紧着问小杆儿那个人是谁？小杆儿只是哭，一个字不说。她爹就追上几步，瞄准那个逃远了的人影打了一枪……”
在一幢五层楼的顶层，我见到了大名鼎鼎的老哈。我原想这是一个凶神恶煞般的家伙，可见了面不由得让人一愣：一个五十五六岁的人，脸白得很，非常消瘦，下巴略有些歪，样子非常和善。他说起话来细声细气的，口气就像与对方商量事情似的。他说：“听说你是个有学问的人哩，俺这个集团最愿结交的就是你这样的人。好哇，咱大欢迎哩！”他随手把一个茶杯往这边推了推。我打开杯盖一看，原来是一杯浓浓的咖啡。我没喝。我心里琢磨的是，像这样一个心慈面软、面皮白净的人，怎么会有那么多运筹的心机，又怎么会重用一个连长？
鼓额妈也点头：“完了……”
“听说你关心年轻人哩，学问人都是这样。小杆儿，她现在成了孤儿啊，可怜。我整天忙集团里的事情，也没工夫问她怎样。下一步该送她进职工夜校哩，”他吸一口烟，“送夜校。我们准备把教育抓紧起来，这才重要哩……”
鼓额爸说：“那孩子啊，这辈子完了。”
我特别注意到，老哈的手边竟然有一本厚厚的英汉词典。
说起了小杆儿，两人都不吃东西了，半张着嘴，相互看着。我继续问，两个老人就一声连一声叹气。
他请我晚上一块儿吃顿便饭，再谈谈教育的事。我一脸惶惑地谢绝了。原来这是一个热衷于结交文化人士的企业家，当年还是一个“文学青年”——在他的自我介绍中，我惊讶地得知，二十年前他发表过几十篇诗文，直到现在还试着写书呢……我吸了一口凉气。既然如此，我想直截了当地问问他了，我说：“你肯定知道‘连长’是怎样一个人了，用当地人的话说，这是一个‘挨千刀的’。你准备怎么办呢？”
我又问起了小杆儿的事：“这孩子真可怜，她的手伤成那样，也不让她歇息……”
老哈的脸沉下来，然后眯着眼看我，说：“不错，这是一个坏人。可是你见过车前集团这一大摊子了吧？我想告诉你，没有坏人办不成事。所以我要用坏人，保护坏人，最后还要除掉坏人——只要是作恶的人，就没一个有好下场！”他说过之后，再不吱声。
我们三个一块儿坐在地头歇息时，我发现自己全身都快要散架似的，又酸又疼；饥饿袭来，肚子咕噜噜响。鼓额妈从身后一个布套子里取出了一块玉米饼。我们一块儿吃起来。布套子里还有一点咸菜，一个装了凉开水的瓷壶。这食物让我觉得那么香甜，好像许久都没有吃过这么好的一餐了。鼓额爸说：“在这儿做活不比别处，肚里要实在些。”我看着这一大片玉米，问：“难道就靠你们两个人收它们吗？”他点点头：“不过要看天气哩。天气不好，事情急起来，老哈就会再雇人帮忙。种麦子时还会添两个零工。”
我还想问他什么时候除掉“连长”？终于忍住。我太书呆子气了。
她上来帮我，这才算把一棵玉米刨下来。只一会儿我的周身都被汗水浸透了，每扬一下镢头都要带起一些土，结果脸上头上都沾满了泥土。我想这天下午自己给予他们的惟一帮助，就是收获了几行玉米……
在分手的门口，他望着下房的方向，声音沉沉地说了句：“苦啊！就让我们一点一点来吧……”
玉米棵简直像一株株小树，结实茁壮，我费了好大劲儿还是没能把它刨下来。一边的鼓额妈看着笑起来：“噢哟东家，你握镢头架势不对哩。”
他握住了我的手耸动一下。他的手十分柔软。
下午我来到了田野里。这儿的土地还没有沉陷，是一大片很适合耕种的平坦无垠的土壤。庄稼一片金黄，秋天的收获刚刚开始。两位老人把老哈的那一大片玉米只刨掉了很少几垄，正在一刻不停地挥动着镢头。我帮他们把刨倒的玉米秸抱到一块儿，然后打捆。这里最累的还是刨玉米秸，我想亲手试一试，但他们推推拉拉不愿放弃手里的镢头。“这怎么使得，怎么能让你来做这苦活计……”我差不多是从鼓额母亲怀里硬把镢头给夺过来。她眼巴巴地看着我扬起镢头。
我回到了鼓额他们的下房，只有鼓额一个人忙来忙去。我问小杆儿呢？
鼓额将信将疑地看着我。我期待着她说出什么。她又一次把头低垂，像在想什么。
“一直没回……”鼓额很担心的样子。
“我看见了你，知道你安顿下来，就放心了。”
直到很晚了小杆儿才回来，见了我们总要躲躲闪闪。她差不多像一只小老鼠那样，一下溜到了自己的屋里。
鼓额的眼睛又垂下了。
鼓额走进去，屋里传来她们怯怯的说话声。后来就没有声音了。一会儿我听见鼓额在一声连一声地催促她，说了什么听不清。小杆儿没有声音。
“总有一天……”
鼓额出来，小声对在我耳边说：“坏了，连长逼着小杆儿写下了什么，还让她按下了指印……”
鼓额一下兴奋起来：“什么时候啊？”
我设法让小杆儿明白：他们逼她做的事情有多么危险，这样一来大概会把整个事情都给搞糟——我最后一字一字叮嘱她：“你无论如何要相信，一定会有人帮你、救你，你必须离开这里，这是迟早的事儿！”
“怎么会呢，四哥和万蕙还在那儿，到时候你也要回去……”
小杆儿浑身打抖，最后哭起来，用力掩住嘴巴：“你走吧，你快走吧——快些跑吧……”
“宁哥，我以为再也看不到你了……”
她伸出了那双红肿的手推拥我时，我什么都明白了。一阵绝望。我没有更多的时间再耽搁下去了。
第二天我想跟两个老人到地里去看看，可是鼓额拽了一下我的衣襟，说有事情跟我说。她的爸爸妈妈也极力劝阻我留下“歇着”。老人走了之后，我就和鼓额小杆儿忙起来：给猪添食，把鸡赶到南边菜畦那儿，又到院角的土井里打好洗衣服的水。小杆儿的手让我担心，可是鼓额并没有说什么。她坐在地铺上，一直看着我，咬着嘴唇。后来她哭出了声音。我听见门外面小杆儿在做活，好像不知怎么把盆里的水推洒了。鼓额强忍着哽噎，抬起头：
我出门时，鼓额就站在那儿。离去的时刻就这样突兀地到来……
老哈家里的一大片土地就靠这两个人做。小杆儿和鼓额负责料理内务，做饭、喂鸡喂猪，有工夫还要到地里帮忙。小杆儿太弱了，腿又不好，做不了更多的事，就往田里送饭，帮着抱庄稼秸秆，拔拔草等。最忙时，他们一天三顿都要在地里吃，差不多要忙到半夜才能回来。鼓额告诉：在这里做活可比园子差多了，“死挨……”
夜色越来越黑，我出门后又踌躇了一刻，正想着什么，鼓额急匆匆地追来了。她有些喘：“连长诬你是窜进山里的‘人贩子’，还让小杆儿按了手印，让她出来作证……他们给了她三千块钱……”
鼓额母亲说着抹起了眼睛。鼓额爸有点不好意思，一下下推拥着老伴。我告诉这一阵怎样追着他们的踪迹，从东到西地在山里奔波，如今总算找到他们了，我真高兴……
我瞪大了眼睛：“小杆儿答应他们了？”
他们很快给我在这儿搭了个地铺。“东家，多住些天吧……我把她拽出来，出来打工。你不知道俺这日子是怎么过的。跑东走西，翻过砧山……”
“答应了。她那会儿心里亏，才让你快跑……”
两个老人咕哝着，鼻涕眼泪都下来了。鼓额这时候反而一滴眼泪也没有，不好意思地扳扳爸爸和妈妈的肩膀，扶着他们到另一间屋里去了，一会儿又出来端了一盆水……
我一时什么也讲不出来。我站了一会儿，望着村子。没有多少灯火，那儿黑黑的。我最后一遍叮嘱她：“鼓额，你待在这里，一定不要乱跑。我们那边的事情了结后，我会来这里把你接走。”
“她整天念叨哩，夜里不睡也念叨。这孩儿啊，就是恋着园子。你再不回来，她就毁哩。”
鼓额急促地喘息：“宁哥，不管等多久，我都会等……你放心。那个连长是老哈的亲戚，老哈真的不坏，可就是灯下黑。老哈早晚会知道连长有多坏的……”
鼓额就站在我的身边。
“老哈……他也说过让你进夜校的事情？”
“天哪，孩儿该哭哩！”鼓额妈拍打着膝盖，不停地喊：“孩儿，看见东家了吧？看见了吧？”
“说过。他太忙了。他灯下黑，他真是不坏的……你不知道，他还写书、想学外国话呢！”
鼓额的衣着、神气、身个，好像没有一点变化；她的父母倒完完全全像两个土人：他们比我以前见到时老得多了，头发和脸上、衣服上，到处都沾满了泥土。他们刚从地里归来，刨了一天玉米秸，挥动了一天镢头，全身都被泥土和汗水纵横涂抹过。他们刚见了我时，有一阵只木呆呆的，好像不认识似的，这样待了一会儿才使劲搓手，吐出一声：“东家。”
“我知道。我担心他一边写书学外国话一边坏——那或许更坏呢……”
1
要分手了。我终于转过身去。这个夜晚真黑啊。