我当时听了非常痛快，这会儿又提到了那个场景。
这个场景是吕擎转述的。他说：“母亲满头白发，在大厅里一站，真是引人注目。她的话每一句都说得很低很慢，但很清晰。母亲就这样看着尴尬的霍老说：你和我们从来都不是一类人，所以也不必在我们这些人里边找‘老师’了。你的老师该是另一些人……对方吞吞吐吐，红着脸说：‘谁是我的老师啊？谁是我的老师啊？我很尊重吕老嘛，我很景仰他嘛。’母亲当时冷笑着，一声不答。那个霍老连连说：‘误解么，都是误解么。’他用拐杖捣着地板，对四周的人说，‘你们看，我们这个知识界啊，我们这个知识界啊，文人相轻、相轻，乱传口舌！嫉妒啊，嫉妒成风啊！你看这是多么大的误解啊……’他这样嚷叫时，母亲仍然微笑着。”
吕擎告诉：现在他们大学的校长与霍闻海的关系就不密切，起因讲起来好笑。原来霍闻海通过人暗示过，让学校主动一点，聘他做大学的“名誉校长”。校长却不以为然。好像是吕南老身边的人有这个意思，校长最后觉得事情很难办，就拖着……类似的事情很多，一些老同志提出任“名誉教授”的很多，如果一一应承还不知要发出多少聘书呢。“这不是钱的问题，这是一所大学的尊严。我们校长对霍闻海的底细也算知道一点，因为过去他们曾在一个编委会里工作过，霍闻海当时任主编，校长任副主编，他们当然少不了要切磋学问——在混乱年头里那几个文化部门一度合并，统归一个文化工作领导小组来管理，霍闻海当时就是小组成员，那时校长要见他一次都难。当时学校里好多老教授都受到了冲击，度日艰难，有的简直要挨饿受冻，他们都从原来的住宅里被驱赶出来，住到没有任何取暖设备的小房子里过冬。校长因为跟霍闻海在一块儿共过事，就去求他，想让那些高级知识分子重新回到有取暖设备的房子里。谁知道霍闻海只让他的秘书出来见了校长，转告他的话：注意立场。那一年冬天，有两个老教授在严寒中得了并发症，去世了。这个事情校长深深地记在心里，‘名誉校长’的事情又怎么会通融！就这样，他和那个霍老的关系一直紧张。”
当时霍老是当着许多人的面叫“师母”的，吕擎母亲这番话让他十分难堪。这大概是他多少年来第一次当众受到羞辱。吕擎母亲的脸色一直冷冷的。
我想起了一位画家说过的一件事，问了一句：“漫画家靳扬当时就在那个文化领导小组管辖下吧？”
有一次开会，吕擎的母亲与霍老走进了同一个会议大厅，对方见到吕擎母亲赶紧过来问候，重重地叫了一句“师母”。吕擎的母亲说：“你现在是‘霍老’了，不该管我叫‘师母’，是不是？我也担待不起你这样的学生！”
吕擎皱皱眉头：“他在什么单位？”
如果吕擎的父亲健在，那就一定会与霍老打交道。那个饮誉学界的老人当年跟霍老非常熟悉。科学院一些上年纪的人都认识吕擎的父亲。霍老当年还是一个中年人，有一段时间也常常到这个小四合院里来，管老人叫“老师”，管吕擎的母亲叫“师母”。那时候他常从这里借书，学着欣赏一点书画，还要跟老人家学书法……总之那是一个十分殷勤的人。后来政治风暴一来，到处乱了起来，他也揭发了老人的一些“言论”，甚至还领人到这里抄家，搞走了几套最珍贵的藏书和书画。这些东西至今都没有归还，吕擎的母亲怀疑它们还在霍老手里。
“他在一个什么院啊。”
2
“什么院都要归那个领导小组管。”
吕擎与纪及有很多相似之处，比如这两个人都从心里藐视霍老，但惟有吕擎敢于和吕南老做游戏，这一点我并不怀疑。我很想把今天的谈话回头告诉纪及，我想纪及听了一定会笑出来，那也是蛮好的一件事嘛。纪及时下多么需要这种游戏的心态，需要放松啊，可惜他一直做不到——我现在好像也做不到了。
“靳扬就是那时候被抓起来的！有人说这也与霍老有关。”
我笑了。这才是“乱弹琴”呢。
吕擎说：“这个我说不准。但一般不会错的，那时候领导小组决定一切。”
他微笑着看我。
那个画家说的靳扬让我永远难忘——这人画了所谓的“黑画”，后来患了精神病，再后来被杀……“那是个天才画家！他的事情当时闹得很大，成为一个惊动全市的大事件。当年谁都知道他是一个了不起的天才，许多年轻人非常崇拜他。艺术学院好多人现在常常提起他。人们知道的是他画漫画儿，其实他主要是做别的研究。一些老教授是他的朋友，他们说起当年的事情……这个人后来患了精神病，尽管症状十分明显，可也没有被饶恕。整个故事太可怕了。现在许多人捧着他的画集，却很少有人知道他的结局。现在的知情人，那些教授们，一提起靳扬就哭……”
吕擎看着我：“你们开始想当成游戏，想逗别人玩儿，可就是想不到对方也是在做一种游戏，一种残酷的游戏！它利用一些人的弱点，利用一些人的愚蠢，多年来一直在做这种残酷的游戏。你看不破它，你就会惊慌失措，被这游戏玩晕，最后一个跟头栽下去。你如果看破了，既可以换换心情，又不会掉以轻心。这样他们说不定真的会无可奈何，因为我们打乱了他们的游戏规则——就让我们一块儿参与这场游戏怎么样？”
这时突然响起了敲门声。吕擎说：“可能是我的学生来了。”
“吕擎你算了吧，这算什么办法。这是游戏。”
“你也有了弟子！”
我没有笑。同样是三个字，而且口气也很像。
“没办法，是一位领导的秘书。他找了我以前的导师，说要考研，想在业余时间让我辅导——导师可能有事情要找这个小秘书办吧，就硬性摊派给我……”
他想了想说：“吕南老说了：‘尚可以’。”
他去开门时我想到了别的：说不定我们可以通过这个学生做点什么呢！
我觉得这太孩子气，思路奇怪而幼稚。我忍住了笑问他：“你准备编一句什么话？”
3
“随便编一句，编一句对纪及有利的话传开去不就得了吗？”
进来的秘书有二十五六岁，人很机灵，老远就喊老师。
“编一句什么话？”
吕擎说：“来，我给你们介绍一下。”接着给我们作了介绍。
他笑了：“那多简单，反正是见不到，那就让我们重新编一句话不行吗？”
小秘书个子不高，有点瘦；不知怎么脸上的皮肤很亮，头发梳理得一丝不苟，一看就觉得机灵、勤快，讨人喜欢。不过他一静下来就会让人发现，他远比这个年龄的人更为沉稳，没有多少躁气。他明亮的眼睛看着吕擎，说：“领导去外地了，我一个人没事就跑出来了，不知道老师正忙着……”
“当然没有，都是通过一个渠道传来的，因为一般人谁也见不到吕南老。”
吕擎说：“没事儿，不忙。我们不过在一块儿扯闲篇。我们正谈一个朋友的著作——嗯，就是《海客谈瀛洲》……”
吕擎一副不以为然的样子：“他们当中真的有人听到吕南老这样讲过吗？”
那个小秘书立刻会意地点点头：“纪及吧？啊，纪及。是啊，纪及！纪及……没事吧？”
“就是很简单。可是很简单的一句话带来的问题可就复杂了啊。有人会利用它达到自己的目的，办一些不可告人的事情，搅起轩然大波！如果早上二十年，会让人死无葬身之地！这几天你在机关和一些场所，走到哪里都能听到有人议论，说上边又说过什么话了，那个纪及出了大事了——以往的经验是，风声多大雨点就有多大，现在的纪及已经被停止了所有的工作——事实上就是如此……”
我很快明白他也知道了纪及的事情，忍不住说：“事实上什么事也没有，不过是有人蓄意整人就是了。你如果有机会可以向领导介绍一些情况，事情远没有别人汇报得那么严重。”
“原来就是这样一句话。我还以为说了什么呢。很简单嘛。”
吕擎说：“许多领导根本不了解事情的真相，他们又急于表态。要知道他们的话对下边影响很大。会有人借他们的话兴风作浪，他们会跟着领导的口风转……”
我告诉了那三个字。
小秘书听着听着眉头皱了起来，然后长长叹了一声。他叹息着，声音非常沉稳：“没有办法，‘文人相轻’啊！”
吕擎磕着牙。后来他又问：“吕南老到底说了一句什么话呀？”
吕擎怔怔地看过去。
吕擎深思了一会儿，语气低缓下来：“当然每个人的处境都不同，都面临了自己的一摊子。纪及在那种环境中，特别是他刚刚到一座城市不久，还要费好大劲儿才能立住脚跟、适应下来。这很难。我如果见了面会告诉他：好伙计，让我们先停住吧，先沉住气——我们要把一切想好了再说。或者是忍受下来，或者是打出拳头去，只是千万不要折磨自己，因为这全都没用。还有一个好办法，就是轻轻松松地和他们游戏起来，拖住对手——时间会把一切都解决掉。真的，许多恶贯满盈的家伙最后就是被时间给解决掉的。我有一个朋友告诉了一句话，说：‘吕擎啊，时间是一个很神秘的东西！’他当时像告诉一个天大的秘密似的，趴在我耳边讲过之后，还低眉蹙脑四下里睃呢！其实他真的讲出了一个人人都视而不见的大秘密——时间将把一切都解决得很好，一定会的。当然，时间又会带来一些全新的、让我们感到恐惧的陌生东西，那时候我们同样也只能求助于时间：等待，等待它来处理这一切，因为这是一些令我们束手无策的东西……”
小秘书又说：“我们都知道一点。平时都不愿插手这些事儿，知识分子成堆的地方往往有一个共同的毛病：窝里斗！你就简直分不清谁是谁非，分不清哪些人是一派、哪些人又是另一派。这些人啊，你没有一点办法，只好离他们远一点……”
好一个倔犟的吕擎。面对这样的人，我也无可奈何、无话可说。可惜话是这样说，真要做到太难了——而能这样做的人又太少了。但我不怀疑吕擎是这样的人。
小秘书皱着眉头摇晃着，一副无可奈何的样子。
“那是他们把我按倒在那里，不是我真的跪下。”
吕擎把脸转向小秘书。我眼看着吕擎的脸红涨起来，接着又变得煞白。我想缓解一下气氛，可是小秘书完全没有察觉，仍然摇头叹气，一副深沉的样子。
“他们会把你按在地上，强迫你跪下！”
就在这时吕擎炸雷一般地吼了一声：“滚你妈的蛋！”
“是的，孤单单的一个人。就因为这样，我压根儿就不准备赢，我准备死在他们拳头下面、倒在他们跟前。可是我不会告饶，我不会给他们跪下。”
小秘书还没有反应过来，看到吕擎暴怒的样子，猛地往后跳了一步。
“可你知道自己不是对手，你只是孤单单的一个人。”
吕擎说：“你这个鹦鹉学舌的蠢货！你以为你伺候的家伙就不是一些王八蛋？你以为他们就可爱？谁给你这样的胆子，让你谁都敢藐视，你竟然藐视起了‘知识分子成堆’的地方！既然这样你为什么不在自己身边直接找个老师？你干吗还要到我这里来？你这个乳臭未干的坏小子！你以为只有让你提包的人才是好样儿的，才是榜样，才博学，才有好人品，才不会‘窝里斗’！是不是？你的眼睛只要没瞎，就会看到他们怎么斗，他们斗起来更狠！他们斗起来更要命！不过他们更卑劣更隐蔽而已。比起他们来，另一些人不过是更直爽一点、更纯洁一点、更可爱一点罢了。你还嫌那里混乱？你就不想想这些混乱是怎么造成的？这不过是当中钻进了几个像你这样的臭小子罢了！你这样的贱痞子先给一些人提包，然后那些人就要施舍，把你们派进来，让你们骑在一群学者身上屙屎屙尿！这就能把一个好端端的文化界知识界搅得天翻地覆，就是这样……滚你妈的蛋！滚吧！回去把我的话一句一句学给他们听，一字别差，告诉他们：我骂你是一个提包的贱坯子！”
“我用手架住。我要用最后的一点力气去撕咬。我要回击！”
秘书完全没有准备，张口结舌，唉唉应答。他往后退着，差一点被脚下的一个花盆绊倒。
“他们向你伸出拳头，你怎么办？”
吕擎一扬手说：“走吧，别在这里气我们了。你赶紧走吧——回去提包吧！”
“那我就先停住，然后迎面走上去。”
秘书一脸汗珠滚下来，还想解释什么，看到吕擎瞪着双眼，就大喊一声转身跑了。
我一时无法回应吕擎的话。我想说：并非所有人都有这样选择的权利，尽管这是辛苦劳作的权利。有人恐怕连这个权利也得不到，他们可以逃得很远很远，有人也会把他们追得很远很远。一句话：置人于死地。我想的是纪及的父亲，自己的父亲，吕擎的父亲，还有许多许多的人……我问吕擎：“如果他们盯住你不放，一直盯住你，你又怎么办？”
小秘书走了。吕擎上前去关门。刚才的一切就在一瞬间发生了，完全没有先兆，出乎预料。我惊得一时说不出话。我发现吕擎转身的时候脸色还有点发青，还在骂：“这个小王八蛋，他也学会泼污水了……”
“我什么人也不找。我也绝不设法去疏通吕南老，因为我离开了他们同样可以活。人活着的方法可太多了，只要你愿意、你有勇气。我那一次出差到外地，整整一个冬春的时间，走遍了西边平原和南部山区。我看到了那么多人，普普通通的人，他们白天在地里做活，晚上睡觉，老婆孩子，一大家子热汤热水，过得很好。可是谁又知道他们？他们从出生到死亡，只是那个村子里的人、他们的亲戚朋友知道。有多少人注意过他们？他们一直在过自己的日子，就是这样。他们一个一个都比我们健康，比我们有劲儿。人其实没什么可怕的，无非是像他们一样，做一个默默无闻的人，无非是流汗糊口罢了。如果有了这样的思想准备，别的也就不怕了。”
吕擎激动得解了衣扣，站在窗前喘息。我在想怎样把话题引开。我说：“我们最近要出差了——我想和纪及一块儿到东部平原上去，可能要走开很长时间……”
“你会有什么做法？”
“出去走走也好，老在这座破城里闷着，非气疯不可。”吕擎捣了一下墙壁。
“以前只听人喊‘霍老’、‘霍老’，听得耳熟。我还以为是什么超人呢，有人说这人就像个老太太似的，也留了那样的半长发，可笑极了……我们有些读书人真是可怜，他们什么错事也没有做过，只老老实实干着自己那一份，可总是像刚刚挨过一拳似的。就这么可怜。我父亲就是这样的人。他后来真的挨过一拳又一拳，就这么给人活活打死了。母亲让我继承他的事业，我说好哇，您让我接着挨揍，一口气让人揍死——是这样吧？母亲很生气，觉得我没出息。我不知道什么才是出息。我业余时间偏要练一手好拳，我不揍人，可是我也决不让人揍。我觉得人这一辈子没什么可怕的，无非就是这样！我什么都看得明白。我如果是纪及和你，会有完全不同的做法。”
“勒扬到后来就是被逼疯的——在这个城市被逼疯是很容易的，你瞧刚才那个小秘书，他一方面要跟你学习，另一方面又要当面嘲笑我们……”
“你见过他？”
吕擎擦着自己的手说：“这小子如果跑慢了，我非砸断他的鼻梁骨不可。他总以为我们这样的人手无缚鸡之力，怎么也不会知道我吕擎就天天练拳、打沙袋。我一拳就能把这臭小子的脑壳揍个大包！”
吕擎看着我：“与霍老游戏？他可不是那种容易玩起来的人！”说着又转向窗外，“吕南老当然很要害，可霍老还是结症所在。他这些年纠集了很多人，大学以及其他地方，正经有一批人呢，连吕南老也要让他三分。他在文化界已经混得太久了，亲手培植了不知多少‘人物’，这些人都要报他的知遇之恩。”
接下去的一段时间又要说纪及，说科学院，最后议论起娄萌，说到了她的男人于节——吕擎说于节算是一个“奇奇怪怪的人物”。
我告诉他：正是如此；不是纪及畏惧什么，而是作为他最好的朋友，让我心里怜惜！我特别不想看到他目前的困境——本来我们可以把这场闹腾当成一次游戏，因为反正他们最终也弄不成什么，可现在看也多少得花点心思了——要害就在于吕南老说了一句话。我想请吕擎在他们大学里找找老先生，他们的话很关键——这些人如果能跟吕南老说明一下，事情也许会好得多。如果吕南老那儿通融或理解了，那么也就大可不必在乎霍老了。我告诉吕擎：顾侃灵老所长有很多老熟人，他也在想法做点什么。纪及估计是霍老在背后起了某种作用，这座城市不乏险恶的、人面兽心的家伙；可我并不觉得霍老真的有那么坏……
我说于节的人品不错，只是胆子小一点。他人很老实。
“一些无能的人总是热衷于这样一些事情，因为他们再没有别的本事，也找不到更好的机会。”吕擎用一双热切的眼睛看着我，“能写出这样一部著作的人多么令人羡慕！他该是一个无所畏惧的人啊……”
吕擎摇头：“我的导师最熟悉于节了，他们是老同学。他说于节根本就不是一个科学家，他怎么能到科学院去做领导？”
我真是高兴极了。我说：“可你刚才看了复印件……”
“行政管理也可以啊，不一定非要科学家才能当院长。”
“可惜专业部分我不能很懂，不过还是吸引我一口气读完了。刚才我和母亲就在说它，我说这是一年多来读过的最好的一本书。有好几次我想给你打一个电话，后来还是忍住了。”
“那他为什么要一个研究员的职称啊？”
“怎么样？”
我没法回答。
“那本书我读过了。”
“于节只写过几篇文章，他那几篇文章你看了能笑掉牙。就凭这几篇文章当了研究员、教授，你说滑稽不滑稽。我们导师说于节这个人笨得出奇，在学校里就是有名的一个反应慢的人，几乎门门功课都不及格。现在呢，竟然到科学院里当了头儿，这简直是滑稽。类似的事儿我们导师知道很多，扳着手指一口气能数上好几桩，所以说现在全都乱套了——你很可能发现一个数学系教授只具有初中数学水平，也可能发现一个艺术家协会的头儿是一个大老粗，连一本稍稍像样的小说都读不懂。”
我这次专门把那个复印件捎了来——这之前在电话上仔细说了一些情况，终于引起了他的关注。吕擎很快看过了复印件，嫌脏似的用两个手指夹着扔到了一边，说：
我说：“大学里也许会好一点。”
很久没有见到吕擎了。这之前我曾经把《海客谈瀛洲》分送他们。我特别想让吕擎看到。吕擎与纪及的关系并不密切，但与我无话不谈。我不记得他到杂志社去过，因为他不太喜欢娄萌，更讨厌马光。他说马光是一个混子，说你们这个行当里混子最多，“中国的什么事情都坏在这些混子手里。”他说的许多话常常自有道理，但又难免夸张和偏激。我知道马光生活上很随便，很少有严肃认真的时候，年纪轻轻就想当个混世魔王，也的确有这样的倾向和危险。吕擎的父亲是一个著名的学者、翻译家，早就过世了，遗留下来的一个小四合院在全城最有名的橡树路上。因为他那个地方宽绰得很，所以成了我们一伙朋友经常聚会的地方。
“你错了，大学一点也不比别处好，它们的情况非常相似。大学确实有一些老学人令人尊敬，可是那些招摇撞骗的人更多，名声传得更远。他们也结着领带鬼模鬼样的，名片上印的头衔吓死人，你知道他们肚子里装了什么？你不会知道，因为一眼看上去都一样的……”
1