2
始皇哈哈大笑，用食指点着他的脑瓜：“你这个老朽，以为敌国的美女朕就睡她不得？别说齐国，六国美女朕皆睡得也！”
他发现自己伏在了厚厚的云朵上——好像某个画师在板壁上画过这样的模样，就是人待在成片的云朵上，踏云而行。此刻他真的站在了云端，躺在了云朵上。好软的云朵。他驾着白云在高空驰骋。往下望去，大山变矮，人成了一个个小黑点。所有的河流都历历在目，还有庄稼、梯田。他只嫌那个从东部驶来的车队走得太慢了，它简直是一寸一寸向前挪动；后来他才隐约知道，这车队是往咸阳而去的。好像车子上要发生什么大事——这事儿委实不少，大概是中国历史上最大的事件之一，所以此刻整个疆土才变得一片死寂，鸦雀无声；所以才有那么多黑色的乌鸦随着车队一路盘旋。
大臣点头。
他努力让身下的云彩降下去，降下去。他仔细辨认，终于看到了车队里垂头丧气的兵士和一个黄脸皮的人。他认出那人是李斯，另一个胖胖的人就是中车府令赵高。他从高处才把赵高的样子看清楚，原来这个人那么丑。他又一次看到了巨龙般的长城，发现有人在刚刚修好的长城那儿撒尿，不禁怒从心起。他想惩罚那个人，却又觉得这种惩罚没有来由。他凭什么去惩罚那个人呢？难道这个长长的巨大的城墙真的那么神圣？真的那么不可亵渎？这又是谁修的城？是我吗？
始皇打断了他的话：“简单点说就是了，你的意思无非就是这个女人不能要，是不是？”
这会儿，他看到还没有修好的一小截城墙那儿，人群像蚂蚁一样，他们扛着砖石往大山上攀援。他想这时候如果有一场雨，那么这些蚂蚁就要顺着山坡滚下，那可有一场好戏看了。一些兵士用鞭子和矛枪驱赶着筑城的人，吆喝着，凶神恶煞一般。他对那些兵士有着说不出的厌恶。大山的漫坡上，有一片巨大的连起的帐篷。那是督修长城的大将军蒙恬的本部。他知道有个叫扶苏的人——一想到这个名字就觉得身上一阵发热，那是触动了血缘之故。原来这个叫“扶苏”的人与自己有一种血缘关系。他慢慢想起来了，这是他和齐姬生的儿子。嗬，他在帐篷口出现了，好一个英俊的年轻将军！他真想凑上去抚摸一下孩子，挨近他闪动光泽的脸膛。扶苏年轻有为，英气逼人，只可惜有时太书生气了一点……在这个特殊的时刻，在车队向西缓缓行驶的时刻，他在云端注视着自己的儿子。他似乎觉得，这孩子应该派一个更好的用场。究竟要这个小伙子干什么还不清楚，不过他知道扶苏来到自己身边的日子已经逼近。他那对细长的眼睛此刻看得清清楚楚：这个扶苏不久就要在云端与自己会合。那时候他们爷儿俩将紧紧地抱在一起，彼此再也不会分开了。不过那时候的扶苏将不停地泣哭，泪水一洒下就变成滂沱大雨，冲毁江河、堤坝，泛滥成灾。我的孩子啊，你哭吧。你悲凄怨恨的眼泪呀，永远也洗不去满地血痕……
“秦国地广人稠，美女如云，何必去齐夷边地寻一女子，此其一；齐王诡计多端，使用此计蛊惑始皇，刺探消息也未可知，此其二；还有，自古女色可畏，枕风足惧，齐女伴随日久，社稷伟业如何了得？再说……”
始皇还想起他年轻时的一个小小插曲。有一天他身着布衣在咸阳街头行走，和那些摆摊的百姓攀谈，觉得很有意思。那些不识字的人，粗手粗脚，尽讲一些奇闻怪事。他们有的竟然把始皇说成一个长着三头六臂的人，还说始皇是一只鹰隼变的；有人说始皇力大无穷，一顿饭可以吞下二十头乳猪，可以拉动九千九百斤的大弓，可以举起十二把石锁，声音也响得吓人，一声怒喝即可震塌一座房屋……始皇听了暗笑，问：“你们见过始皇帝吗？”
“此话怎讲？”
“没有。始皇怎么能见到呢？”
那个美女就成了齐姬，得到了始皇的宠幸。始皇对其无比爱怜，日夜带在身边。以前他每天都要看三车竹简，可是自从齐姬来到宫中，改为每天只看一车竹简，而且还常常是草草掠过。一个善于进谏的大臣拜见始皇：“陛下，齐国女子履历不明，再说又来自敌国，陛下与之朝朝暮暮，既有伤体魄，又有损国格。”
“你们到过六国吗？”
那女子长得高大而俊美，泪痕未干，见了始皇，身子悚悚抖动。始皇托起她的下巴问话。齐女一一作答。始皇说：“随从商贾最无出息。朕封你为宫中贵人。”
大多数人都说没有到过，只有一个人说他到过六国中的齐国、燕国和韩国。还有一个人说，他只到过韩国。可是更多的人从来没有出过咸阳城。多数人斥责那两个出过国的人：
美女被扛进宫内。始皇穿上衮袍，戴上冠冕出迎。
“一派胡言！哪有什么六国？那都是你们编出来的怪话。只有一个秦国嘛。”
那个牵马的巨贾搓手顿足，可就是没人帮他。
始皇心生怜惜：他们一生就在街巷奔波，顶多不过是走出咸阳城。他们误以为天下只有这么大……他又问：“你们为什么不识字读书呢？”
“朗朗晴空之下，有人竟敢哄抢美女！”大街上有人叫着，乱作一团。
那些人哈哈大笑：“你是说摆弄那些竹条子吗？竹条子既不能吃又不能穿，摆在家里白占地方。俺爷爷那年就有一捆竹条子，那一天正好没柴烧，俺就把它捅到锅底，熬了一锅稀粥，怪好哩。”
那个粗壮的卫士命令身边几个兵士将车子围住，接着将那个歌唱的齐国美女、连同她的琴，一块儿扛在肩头，飞也似往宫内跑去。
始皇再没吭声。他想：还是商鞅说得对啊，只有大字不识的人才安分可靠，而一旦熟读经书见多识广，就成了人世间最可怕的动物了——立国与乱国者皆是他们。当时他心中闪过一念，欲将天下儒生尽收咸阳城内。
他迎着那声音走去。原来是一个华丽的车子，车上由贝壳装饰，一看就知道从齐国而来。牵马驾车的是一个穿戴丝绸的巨贾，车上有一位美女，是她在那里弹琴唱歌。所有人都驻足倾听、观望，啧啧称奇。就连那些卫士见了惊人的美色也目瞪口呆，一时忘记了应尽的职份。他暗自感叹，认为此女无啻于天仙下凡！他站在那儿，直看得大汗淋漓，然后唤住了一个身强力壮的卫士，掏出了腰牌。卫士急忙下跪。始皇揪着耳朵将他提起，对他咕哝了几句，然后悄然离去。
一道旨令颁布下来，秦国要邀集天下儒生。
有一天，始皇正穿了民装在咸阳街头闲走，竟然听到了齐国的靡靡之音。他想不到有人竟如此大胆，也想不到执掌京畿的中尉竟这样松弛。因为唱齐歌奏齐音乐是必定要遭受发落的。可是这次却是一个例外——
一月之内，咸阳城里就会集了一百多个儒生。两月之后，又会集了二百多个。咸阳城的人不断地看到吱吱歪歪的破车拉着一些竹简。一车车的竹简排成了长队，所有儒生都往秦国而来。始皇立在高高的城头，看着驶进城门的儒生和卷卷竹简，心中大喜。他明白，这些人乘兴而来，却不会扫兴而去。因为只有他心里知道，当六国平定之日，他将关闭城门，不让一个儒生沦落民间。这样他就可以确保天下安定；必要时，他也可以让他们在城内变得无踪无迹——这只是一闪而过的念头。
一声令下，咸阳城里纷纷行动起来。结果最时髦的男女全都暴露了身子。当时在咸阳城暴露身子可是一件羞辱族宗之事，于是他们一族再也不愿收留。又因咸阳城内早就施行了商鞅的什五连坐法，所以街坊邻居都不敢收留这些年轻男女。他们一个个下场凄惨，不得不忍辱负重逃到边关，加入了修筑长城的队伍。大将蒙恬来者不拒，马上给他们发了套装。这些套装也是粗布制成的，不过宽大结实，上面编了号码。
六国终于平定，江山一统，始皇躺在卧榻之上，最头疼的就是这一群汇拢咸阳城内的儒生博士。同为儒生出身的李斯精通儒术，也懂得儒生的心事。始皇发现只有李斯才最懂得怎样治理这些人。始皇端量着他，觉得这个漫长脸儿上五官端正，还有两撮胡须，都长得匀称。他忍不住问：“朕问你一句，你要从实说来。”
始皇皱起眉头。他本来想发布一个新的旨令，就是将咸阳街头所有穿“鱼皮衣”的人全部斩首；但后来一想恐怕“过犹不及”。他细长的眼睛闪了闪，生出一个崭新的念头。他让人在咸阳街头腾出一溜儿巨大的空屋，将所有穿“鱼皮衣”的人一律收进屋中，然后命令那些最为悍暴、粗野和好奇的士兵手执剪刀，将所有这些衣裤都剪碎割烂，并且不再给遮羞的新衣，让他们带着条条布褛走上街头，让他们无地自容！
李斯赶紧弓腰：“陛下，臣一定如实相告。”
“它们最早是那些沿海人模仿鱼皮做成的；因为所有鱼都穿了紧绷绷的粗鳞衣，他们于是特意纺出像鱼鳞一样的布穿在身上。他们唤这种裤子为‘鱼皮衣’；可是几千年后，人们也将给它取下一个新名儿。”
“朕——你知道——并不喜欢你这样的人……不过朕有时候也不免自问一句：同为儒生，你为什么对朕这样忠诚呢？难道你的脑子就不像别人那么活络吗？”
“这种裤子怎么称呼呢？”
李斯连忙跪地：“陛下，李斯本一布衣，平生只想追随英主；能辅佐陛下完成大业，才是至高的荣耀。”
“这种裤子不可小视，看来只是遮羞之物，实际上是毁国之衣；穿上这种裤子，难保不会心思诡谲啊；秦国的风习规矩将会扫荡一空，法治也将不保。”
始皇细长的眼睛闪了一下。他真的被感动了。
命令传下，一天就斩了二百多。可是如今看来，这些引诱腐蚀人心的东西总是久禁不绝。他连连叹息。回忆起这一切，他觉得武力似乎可以将一切坚硬的东西磨碎，但就是对这种软绵绵的沁人心脾的东西无能为力。比如说，在把这些跳鱼舞的人斩绝之后，仅仅是一年多的时光，又传来另一种东西，它们仍然是从齐国传来的，那里靠近大海，打鱼人与胡人、与那些奇怪的岛人频频接触，传来了各种不可思议的癖好和物件。比如说从齐国的大商人载来的一些男女中，可发现有的穿了一些奇怪的粗布裤子。这些裤子乍一看粗糙不堪，细一看又别具心裁。它们紧绷腿上，身腰臀部具显，结果引得全咸阳城的人都大睁双眼去看，有时还尾随他们走上很远。后来咸阳城内的姑娘少妇们跟上穿紧身粗布裤的男人走，而那些小伙子们则跟上穿了这种紧身粗布裤的女人走。成何体统！他把那个大聊客老齐唤来，问个端底。老齐无所不知无所不晓，只说：
也就在这次推心置腹的交谈之后不久，咸阳城内开始焚烧诗书和典籍，紧接着又是一批儒生的坑杀活埋。一时间，海内对烧书一事议论纷纷，坑儒事件尽管严守机密，最后还是泄露，天下愤激如沸。为此，始皇有些心烦。他与赵高和李斯议论，不知怎样才算妥当。李斯说：
从哪里飘来了阵阵琴声？如此美妙婉转。他听出，那是齐国的靡靡之音，令人陶醉。他曾经发布命令，任何人不得唱齐歌、奏齐乐。因为就是这些软绵绵的齐国之音夺去了秦人的魂魄。秦人的歌唱都是粗犷有力、高亢嘹亮的。只有这样的歌声才能令人振作，催人奋勇。而这齐乐完全是另一种调子，它们让人腿软骨酥。有人就哼着这样的歌在咸阳大街上扭动不止，臀部划着弧形，两手奓着在身侧摆动不停。这种奇怪的舞蹈——他专门问过一个见多识广、从东部沿海来的儒生，对方说那是东部沿海的渔人模仿一种大鱼的扭动；那种大鱼一钻出水面就是这么扭动，水浪哗哗响着为大鱼的舞蹈伴奏。当时他怒喝：“咸阳街头，只要看到跳这种舞的，立斩！”
“长此以往，必定引起国内儒生怨愤，他们尚有一些散在民间，一定会与六国残余勾结一起，密谋起事。”
嫪党满门抄斩；吕不韦喝了鸩酒；母后在囚禁中度过残年。他二十多岁才算真正执掌了权柄。这期间他想得最多的就是变法的商鞅，手边几乎从未离开那部后人整理的商君言论书简——这个施行严刑峻法的人令其无比怀念。他死得悲惨，车裂四肢，却是大地上一个不散的英魂。商鞅，还是商鞅！他抽出卢鹿剑，在卧榻之上的板壁上刻了“商鞅”两个大字。
始皇问他有何良策？李斯说：“箭在弦上，不得不发。坑一是坑，坑百也是坑。”
那时的始皇只在暗中将剑磨亮，认定不久就是嫪毐倒霉的日子，既便是生母也要囚禁。人们议论他有鹰隼一样的双目，两道剑眉——它们又粗又长，眉梢还要往上扬起。他的细长眼睛稍微有点小，他就把头发扎成一束，紧紧一绷，这就使两只眼角往上吊着。这一切都说明他是一个刚愎自用、心比天高、内藏悍厉的君王。他面对铜镜这样想过，也就开始动作了。
“你的意思是……”
始皇觉得一切恍若隔世，它们变得扑朔迷离，有时清晰，有时模糊；有时近了，有时又推得遥远——直推到远古，推到了先王的时代。他似乎又听到了“坎坎伐檀兮，置之河之干兮”，那种奇怪迷人的吟唱。他想起了自己年轻的时候，那个英姿勃发、浑身都是力量的人。那时面对的是强大的六国，以及比六国更为悍暴狡诈的群臣。宫内臣僚们交头接耳，厚厚的帷幕掩着他永远也搞不明白的玄机。宦官嫪毐炙手可热，更有吕不韦和母后的帏幄运筹。他们将一切都藏在幕后。嫪毐君临一切，母后对他言听计从。他们打得何等火热。吕不韦在治理朝政之余尚有闲心操纵文事，竟然让文人墨客著书立说，而且悬千金于门上，说什么著作定稿之后，谁能改动一字，就赠予千金。这是何等的傲慢骄悍。当时宫内竟然文事兴隆，一片书声，谁也不知道这朗朗书声之下掩藏着一个窃国大盗。
“六国平定之前，儒生们逃出秦国也就保住了性命，可如今海内一统，事情也就由不得他们了。”
这支又熟悉又陌生的车队令始皇越来越惊诧。他知道自己的声威之大，笼罩四野，笼罩了海内所有的疆土；可是如今对这支死气沉沉的车队竟然有些茫然，不知是怎么回事儿。他只觉得自己继续在空间飞升、飞升；他一辈子都没有到达过这样的高处。渐渐地，他可以俯瞰更远更开阔的地方了。他看到了巍峨的群山，还看到了起伏的山岭之上有一条青白色的巨龙。没有首尾的巨龙啊，原来它就是很久以前修起的长城。那个下令筑城的人是谁？是我吗？
李斯和赵高，还有太尉、御史大夫，几个贴身的文臣武将，连夜拟定方略，主旨只有一个：怎样收拾散布在全国各地民间以及藏匿在郡县幕后的儒生。始皇令：“此举必须严守机密，尽快实施方略，勿懈勿怠，不得有误。”
始皇明白了，乌鸦在给缓缓流动的死亡车队穿上一件丧服。
……
乌鸦在空中翱翔，一会儿高一会儿低。它们就像黑色的衣裙罩住了缓缓流动的车队。密密的乌鸦好像更多起来。
车队走得越来越慢，越来越慢，简直要定在原地不动了，他在云端之上俯视，一颗心急得都要跳出来了。他为什么如此着急？那个车队的主人究竟与他有着怎样一种联系？他讲不清，只是心急如焚。他希望那个车队插上翅膀，飞过蓝天，在咸阳城的广场上徐徐降落。
1
可是，那个车队还是缓缓的，缓缓的。车队之上的乌鸦依旧盘旋着，聒噪着。