“她是我的朋友，米哈伊洛·伊凡诺维奇。她是个好人，因为干这个工作头发都累白了，你，不要过分……”
母亲担心他的严厉的声音、冷笑和尖刻的言辞会使索菲娅生气，赶忙严肃地说：
雷宾深深地叹了口气：
“为什么我是贵族老爷呢？”索菲娅对这突然的提问吃了一惊，立即反问道。“为什么？”雷宾冷笑道，“命中注定！您生下来就是这个命！就是这样！您以为一条头巾就能掩盖贵族的罪恶，使别人看不见吗？神父哪怕是披着席子我们也能认出他来。您刚才胳膊肘碰了一下洒在桌子上的水，您就浑身颤抖，皱起了眉毛。您的背笔直，不像个工人……”
“难道我说了过分的话吗？”
“我那天对神父讲了些什么呢？”他稍稍平静地继续说道，“有一天村子里开过会后，他和农民一起坐在街上，对他们说，人就和家畜一样，永远需要牧人。而我开玩笑说：‘要是派狐狸去做林务官，那么，羽毛一定会很多，而鸟将一只不剩！’那神父斜瞪了我一眼，又讲起人应该忍受，要向上帝祈祷，求上帝赐予忍受的力量。而我说：‘人们向上帝作了很多祈祷，看来，上帝没那么多时间来理会，所以不听了！’于是，他就盯着我，问我念的哪段经文？我说，一辈子和大家念的一样：‘上帝啊，请你教会我们替贵族们搬砖头、吃石头、吐木头吧！’他连话也不让我讲完。您，是贵族老爷吗？”雷宾突然中断自己的话，问索菲娅。
索菲娅看了他一眼，严肃地问道：
他全身的仇恨在沸腾，说话的声音在颤抖，母亲听后感到非常害怕。
“您大概有什么话要跟我讲，是吗？”
“前几天，”雷宾继续说道，“地方当局的官员把我叫去，对我说：‘你这坏蛋信口雌黄，跟神父讲了些什么？’我说：‘为什么叫我坏蛋？我靠自己的力气挣饭吃，从未做过伤害别人的坏事，就是这样！’那家伙大喝一声，一拳朝我的嘴巴打过来……末了还关了我三天禁闭！你们能这样跟人民说话吗！能这样吗？你总会要遭报应的，恶魔！如果不是我，那一定会有别人替我报仇的！你死了，也会找你的子孙算账的！你记住好了。你们既然用铁爪扒开人民的胸膛，在里面撒下了仇恨，那你等着吧，饶不了你的！就是这样。”
“我？是的！我们这儿不久前来了个人，是雅科夫的堂兄弟，身患肺病，可以叫他上这儿来吗？”
母亲被他的叫喊吓了一跳。她看了一下他的脸，发现雷宾的脸变化很大，瘦了，胡子参差不齐，络腮胡子下的颧骨凸出；淡青色的眼白上布满红丝，仿佛很久没有睡觉似的。鼻子上的软骨更加凸起，鼻尖凶狠地向下弯着。红衬衣上沾满木焦油，领口大敞开，露出干瘦的锁骨和胸前浓密的汗毛；整个体态比以前更阴森可怖。他黑黝黝的脸上充血的眼睛迸射着冷酷的光芒和愤怒的火焰。索菲娅面色苍白，默默地注视着这些农民。依格纳齐眯起眼睛，摇晃着脑袋；而雅可夫又转到了茅棚边，用黑黑的手指生气地剥着树皮。叶菲姆在母亲背后的桌旁慢慢地踱来踱去。
“这有什么，叫他来好啦！”索菲娅答道。
他恶狠狠地挥着手，嘴里凶狠地咒骂着。
雷宾眯起眼睛朝她瞟了一眼，压低声音说道：
“这就好！”雷宾用手掌往桌上一拍，说道，“我一看见你，马上就明白了：你为什么来这儿，还不是为了这个？你们看见了吗？儿子被捕了，母亲马上来替代他！”
“叶菲姆，你去找一下他，跟他说，要他晚上来，就这样。”
“带来了……”
叶菲姆戴上便帽，一声不响，谁也不看一眼，从容不迫地走进树林。雷宾朝他的背影摇了摇头，低声说道：
母亲看了他一眼，沉默了一会儿，答道：
“他很苦闷！他要服兵役了，他，还有雅可夫都轮上了。雅可夫干脆说：‘不去！’他也不应该去，但他想去……他是想到军队里士兵中去做鼓动工作。我告诫他：用脑袋是摧不垮墙的……只要他们手里端起刺刀，就会跟着走。是啊，他很苦闷！而伊格纳季还去刺他的心，这没必要！”
“要说！”他忧郁地答道，“决不能让您的头发徒然地变白。你们看，这些把她击倒了吗？尼洛夫娜，书带来了吗？”
“怎么没有必要！”伊格纳季没正眼看雷宾，忧郁地说道，“在那里他们给他一做工作，他开起枪来决不会弱于其他士兵……”
“你怎么要说这个？”母亲忧郁地低声说道。
“不会吧！”雷宾沉思着说，“但是，能逃避兵役当然好。俄罗斯这么大的地方，哪能找得到他？弄到一张身份证，哪个村子都能去躲……”
“等一等，小伙子们！”雷宾望了他们一眼，慢慢地举起手指，说道。“瞧，这个女人！”他用手指着母亲，“她的儿子这次大概要把牢底坐穿了……”
“我就准备这么做！”伊格纳季拿起一块木片在脚上敲着，插话道，“既然已经下决心反抗——那就一直反抗下去！”
“这些话我早听够了！”叶菲姆激烈地反驳。
谈话中断了。只有蜜蜂和黄蜂在附近飞舞着，嗡嗡的飞行声使本已沉静的空间显得更为静寂。小鸟啁啾；从远处传来歌声，在原野上空荡漾。雷宾沉默了一会儿之后，说道：
“不过，当你朝我开枪时，你要瞄准我的脑袋……不要让我不死不活，要马上痛痛快快地死！”
“嗯，我们该干活了……您是不是休息一下？在棚屋里有床板。雅可夫，你去给弄些干树叶来……老妈妈，你把书给我吧……”
他盯着叶菲姆，冷笑道：
母亲和索菲娅解开背包。雷宾弯下身子看着背包，满意地说：
“哪个反对你啦？”依格纳季大声道，“你去吧！”
“你们带来的书可真不少，真行呀！您干这工作多久了，您叫什么名字？”他向索菲娅问道。
“我仍然要去当兵！”叶菲姆执拗地低声说道。
“安娜·伊凡诺夫娜！”她答道，“干了十二年了……怎么啦？”
“你以为是去反对谁呢？”雷宾忧郁地反问道，“他们就是要用我们的手去杀自己人，这就是他们玩的把戏！”
“没什么。也许，还坐过牢吧？”
“他们是要我和叶菲姆去反对这些人吗？”
“坐过。”
突然，雅可夫离开了倚着的树干，朝旁边迈开了一大步，停了下来，把头一甩，严厉地大声问道：
“瞧见了吧？”母亲带着责备的口吻低声说道，“可你刚才当着她的面说那些蠢话……”
“这才是真正的人！”他沉声说道，乌黑的眼睛看了大伙一眼。六个人再次沉默下来。阳光像一条条金丝带在空中光芒四射。一只乌鸦在附近哇哇叫。母亲忆起了五一节的情景，惦记着儿子和安德烈，心里很难受，茫然地环顾着四周。狭小的空地上，堆满了木焦油桶和挖出的树蔸。空地四周密密地生长着橡树和白桦树，它们无形中将这片空地围了起来。四周一片寂静，树木纹丝不动，温暖的阳光透过树林投下斑驳的阴影。
他沉默了一阵，用手接过一堆书后，咧着嘴说：
“会的！”母亲浑身颤抖了一下，说道。她深深叹了口气，环顾了一下四周。索菲娅默默地摸了摸她的手，紧皱着眉，目不转睛地盯着雷宾。
“请您不要生我的气！农民和贵族，风马牛不相及，就跟焦油和水一样，很难在一起，互相排斥着呢……”
“是这样！”雷宾以严肃而郑重的口吻继续说道，“我想他应该是知道的。没有经过深思熟虑，他是不会乱来的。他是个严肃认真的人。喂，小伙子们，听到了吗？人家明明知道要挨刺刀，判苦役，但还是要干。即使母亲躺在路上去拦他们，他们也会跨过去的。尼洛夫娜，他们会跨过您前进吧？”
“我不是贵族，普通人一个！”索菲娅反驳道，和善地微笑着。
大家都沉默不语，也没动地方，仿佛被一个冰冷的思想给冻僵了。
“这也可能！”雷宾说道，“人们说，狗似乎是以前由狼变来的。我去把这些书藏好。”
“他知道！”索菲娅大声道。
伊格纳季和雅可夫走到他面前，伸出了手：
“他干这个时，想到过会有什么危险吗？”
“给我们吧！”伊格纳季说道。
三个年轻人立刻把目光投向她；而雷宾低下头，慢条斯理地说：
“都是一样的吗？”雷宾问索菲娅。
“服苦役，或者终身流放西伯利亚……”母亲轻声答道。
“不一样，里面还有报纸……”
“你说，巴维尔要受审吗？”雷宾问道，“那么，会怎么判呢？您听说了没有？”
“噢？”
“会的。”伊格纳季点点头表示支持，“不，我要到工厂去做工，那里会好一些……”
他们三个急急忙忙走进了茅棚。
“如果在这儿也搞这么一次游行的话，”叶菲姆苦笑着说，“一定会被农民们打个半死！”
“他们渴着呢！”母亲用沉思的目光目送着他们，小声说道。
“是啊！”雷宾忧郁地拖长着声音说道，“原来是这样，公开干起来了！……”
“是啊！”索菲娅小声答道，“我还从未见过像他这副样子的，简直是个殉道者！我们也进去吧，我还想再看看他们……”
叶菲姆拿来一罐牛奶，从桌上拿起一个杯子，用水涮了涮，倒了牛奶，放到索菲娅面前，一面注意地听着母亲的话。他行走和做事非常小心，不弄出一点儿声音。当母亲把经过简短地讲完之后，大伙沉默着，彼此也没望上一眼。依格纳季坐在桌旁，用手指甲在桌上划着什么。叶菲姆站在雷宾背后，胳膊肘放在雷宾的双肩上。雅可夫靠在树干上，两手叠在胸前，低下了头。索菲娅紧皱着眉头，打量着这些农民……
“他那么粗鲁，你可不要生他的气……”母亲小声请求道。
“是这样，”雷宾说，“那么，您说说是怎么回事吧……”
索菲娅笑了，说：
“不是什么习惯不习惯，而是看到不能不走上这条路！”
“您可真好，尼洛夫娜……”
“怎么？您已习惯了？……”
当她们站在门口时，只见伊格纳季抬起了头，迅速瞟了她们一眼，把手伸进卷曲的头发里，又低头看着放在膝盖上的报纸。雷宾站在那里，把报纸放在从茅棚顶缝射进来的阳光下，翕动着嘴唇念着。雅可夫跪着，用胸部抵住床沿，也在读着。
“没什么。”她说。
母亲走到茅棚的一角，在那儿坐了下来。索菲娅搂着她的肩膀默默地站着欣赏着这一幕。
“什么时候抓走的？”雷宾在母亲对面坐了下来问道。他摇了摇头，大声说道：“你真不幸，尼洛夫娜！”
“米哈伊洛大叔，他们在骂我们农民呢！”雅可夫头也没回地低声说道。雷宾回过身来，看了他一眼，笑着回答道：
她默默地在一个木墩上坐了下来，一面仔细地打量着雷宾。
“那是爱护我们！”
“您怎么啦？请坐呀！”雷宾对索菲娅说道。
伊格纳季吸了口气，抬起头，闭上眼睛说道：
“请坐！……”
“这儿写着：‘农民们已经不被当作人来看待了！’当然，已经不了！”
伊格纳季停止了哼歌，雅可夫从母亲手里接过手杖，说：
一道愤懑的阴影掠过他那单纯而开朗的面容之上。
“又坐牢啦？”雷宾大声道，“他爱上监狱了？不过……”
“哼！要是你也落到我们这个地位，过着我们一样的生活，我倒想看看，你是不是个人呢，自以为聪明的家伙！”
“在牢里。”母亲叹着气说道。
“我得躺一下！”母亲小声地对索菲娅说道，“多少有些累了，这里的气味也熏得我头晕脑胀……您怎么样？”
“他叫雅可夫，”雷宾指着瘦高个年轻人说道，“这位叫伊格纳季。喂，您儿子怎么样了？”
“我不想睡。”
难闻的焦油味与腐烂的树叶味掺杂在一起，熏得人头发晕。
母亲在床上伸直了身子，就打起盹来。索菲娅坐在她的身旁，注视着那些读者。当有黄蜂和野蜂在母亲的脸的上空飞转的时候，她就关心地把它们赶到一边去。母亲半睁着的眼看到了这一切，为索菲娅对自己的关心而感到欣慰。
叶菲姆不慌不忙地走进茅棚。两个朝圣者把肩上的包袱放下来。一个瘦高的年轻人从桌旁站了起来帮她们的忙；另一个矮胖而头发蓬乱的小伙子双掌撑在桌子上，沉思地望着她们，不时搔搔脑袋，低声唱着什么。
雷宾走了过来，用浑厚的嗓音低声问道：
“我们在这儿就像出家人一样过日子！”雷宾轻轻地拍了拍弗拉索娃的肩膀，说道，“谁也不会上我们这儿来。老板不在村里，老板娘上医院治病去了。我就像个二工头一样。请在桌旁坐下吧。想不想喝茶？叶菲姆，弄些牛奶来！”
“她睡了？”
叶菲姆坐在桌旁，用机警的目光注视着眼前的朝圣者，并用当地的土话和自己的同伴嘀咕着什么。当两个女人走近桌旁时，他站了起来，默默地朝她俩鞠了一躬；而他的两位同伴坐在桌旁一动没动，就像没有看见客人似的。
“是的。”
“您好！”雷宾忧郁地笑了笑，和母亲握了握手，然后向索菲娅鞠了一躬，继续说道：“不要说谎，这儿不是城里，没必要说假话！这儿都是自己人……”
他沉默着凝视了一阵母亲的脸，叹了口气小声说道：
母亲对自己编的谎话很满意，她朝索菲娅那认真而有些严肃的面孔瞟了一眼。
“她可能是第一位追随儿子所走的道路的母亲，第一位！”
“我们去朝圣！”母亲边走边说，“我想，还是顺便来看看兄弟吧！这是我的同伴，叫安娜……”
“别打搅她，我们走开点！”索菲娅提议道。
他站起来，不急不忙地迎上去；当她认出是母亲后，他停住了脚，微笑着，用乌黑的手摸了摸胡须。
“对，我们也该干活了。很想和你们交谈交谈，只能到晚上了。走吧，小伙子们……”
“您好，米哈依洛兄弟！”母亲在老远的地方就喊了起来。
他们三个走了，留下索菲娅在茅棚旁。而母亲这时在想：
在用木杆和树枝搭成的茅棚旁，雷宾浑身漆黑，衬衫敞开露出了胸膛，正和叶菲姆以及另外两个年轻人坐在桌旁吃饭。桌子是用三块没有刨平的木板，架在埋在地里的木杆上做成的。雷宾首先发现了她们。他用手掌挡在眉毛上方，默默地等待着。
“唉，一切顺利，谢天谢地！他们已经交上朋友了！……”
“瞧，我们到了！”母亲不安地环顾了一下四周，说道。
闻着树木和焦油散发出的气味，她平静地睡着了。
第三天，她们来到了一个村落，母亲向一个正在地里干活的农民询问：木焦油厂在哪儿？她们顺着一条陡峭的林间小道往下走，这里树蔸像阶梯一样排列着。不久，她们就来到了一块不大的圆形林中空地。这儿，到处是木炭和碎木片，焦油遍地。