他不知道玛丽在干什么，她或许也正一个人躺在他们的大床上等候消息。国民军到底会怎么样骚扰她？但他们不会伤害女人的，肯定的，他们会害怕，等她们的丈夫回来会有什么后果等着他们。也许，他们会在家里吃住，但仅此而已。安呢？有女老师管着她，现在应该足够安全。幸亏他明智地解决了这件事。把这些马带来，像是安的做法。她总是很冲动，他记得有一天，在她还很小的时候，大概才七、八岁吧，他给玛丽抱怨他的晚餐，他们还没有转过身，她就跺着脚跑出了家门，一直跑到迪克·西蒙兹，那个屠夫那儿，坚持要他给她一块更好的肉给她爸爸吃。她竟然还得到了！想到这儿，他笑了。
昨晚似乎已经远在天边，他们趾高气扬地进入布里奇沃特，城里锣鼓喧天，人们夹道欢呼，欢迎他们住到自己的家里，并且免费招待他们食宿，生怕错过了这个荣耀，不能在自己家里款待蒙莫斯国王的人！亚当还记得那个小老太太，像冬天的苹果一样红扑扑、皱巴巴的，消瘦却愉快，她卖力地带着他，还有约翰·斯普拉格和菲利普·考克斯四处转悠，骄傲地给他们看她的小木屋，还问他们最喜欢吃什么，她就做给他们吃；并且，她把自己的大床让给他们睡，自己却执意要睡在椅子上。三个大男人睡在床上，那床看起来也没多大了，但也一定要比她睡椅子舒服多了。
但部队可不是孩子们待的地方，也不是她这个年纪的姑娘家待的地方，尤其是汤姆·古德柴尔德还在身边。在陶顿时的争论就证明了这点。现在她走了，那小子也就安下心来了。亚当记得他当时有多担心，看着那小子跟她在一起时的眼神——那副饥肠辘辘、迫不及待的样子；这让亚当有点恶心，也有点害怕。安不再是小姑娘了，他必须接受这点，他也不能保护她一辈子；但是她应该先结婚，之后一切就自然而妥当了。
即便仅是只言片语也大受欢迎。自从他们离开布里奇沃特，灰蒙蒙的天空就开始下起大雨，士兵们的所有精神和逗乐的心情都被洗刷得干干净净，大家浑身上下都湿透了，衣服上溅着点点污泥，唯有拥抱着心中的希望和勇气之火，才使得他们在沉默中艰难跋涉。
要是那小子不要那么嚣张就好了！
“我们动作快点才能站稳。”亚当咕哝道，他疲惫得昏昏欲睡，前方漫长的、滑溜溜的斜坡上挤满了像他们一样湿漉漉的、步履蹒跚的人们。他小心翼翼地看着脚下，集中精力为他的脚找个踏实点的地方踩，这真是项无休止的任务，他将对话忘得一干二净了。
要是他自己不要那么惊恐就好了！
“站稳了，伙计。”菲利普嘟囔道，他自己正滑进泥潭一边挣扎着保持平衡，“这儿可没地儿坐下来。”
恐惧也没什么可丢人的，他又告诉自己。任何人都会害怕的，不管是他行军去开枪打别人还是被别人打，去用剑捅别人还是被别人捅。羞耻不在于感到恐惧，而在于让恐惧控制了你，使你不能完成自己的职责。但是似乎没有人像他一样恐惧。其他人谈笑风生，自吹自擂，并且还嘲弄那些逃跑的国民兵，不知怎的，他就做不来这些事，他太了解他们为什么要跑了。就像他心底开启的一眼泉水，于是那阴暗的恐惧又来了，——也许他们是主的选民，而他却不是。
雨水滴进亚当·卡特的脖子里。他耸起肩膀不让它流进去，然而这样一来反倒让聚在领口折皱处的一摊水又灌了进去。他的脚已经浸透了。那一天，他已经无数次地踩进数不清的淤泥里，然后滑向一边撞到菲利普·考克斯。
他在泥潭里又滑了一下，又有一滴雨水滴进他的脖子里。他摇摇晃晃地站直了，又继续前行。他将抑郁抛之脑后，决心要赶上其他人。他可能会害怕，可能会下地狱，也许他从来都不是上帝的选民，但至少没有人知道。现在还没有。他还拥有自尊。只要在战斗中不要表现出他是个懦夫，他们也不必知道。