马瑞拉望着安妮，这个孩子苍白的脸上露出的凄苦神情让她恻然心动——那是一个孤立无助的小生命发现自己再次落入曾经逃离了的陷阱时表现出的痛苦。马瑞拉忐忑不安地感到，如果自己拒绝了那眼神中流露出的恳求，那么这种不安的感觉会一直萦绕在她脑际，直到她死的那天。而且，她不喜欢布卢伊特太太。把这么一个敏感、“容易激动”的孩子交到这样一个女人手中！不，她可承担不起那样做的责任！
“哼！你看上去可没这么大。但还算结实。我知道结实的小孩总是最好的。好，如果我收下你，你必须做一个好女孩，你知道——听话、伶俐、懂礼貌。我可不希望白白养活你，这一点可含糊不得。是的，我想我可以收下她，卡思伯特小姐。我那个孩子简直烦透了，暴躁，不听话，因为照料他，我已经累得疲惫不堪了。如果你愿意的话，我现在就可以带她回家。”
“嗯，我不知道，”她缓缓地说道，“我并没有说马修和我已经最终决定不留下她了。事实上，马修愿意留下她。我到这儿来只是想弄清楚这场错误究竟是怎么发生的。我想我最好还是再把她带回去，和马修好好商量一下。我觉得我不应该在没有征求他的意见的情况下就做出决定。如果我们决定不留下她的话，明天晚上会把她送过来给你。如果我们没有送她过来的话，那说明她将会和我们待在一起了。你觉得这样行吗，布卢伊特太太？”
“安妮·雪莉，”畏缩着的孩子结结巴巴地说，不敢再提出关于拼写方面的任何要求，“我十一岁。”
“我想也只能这样。”布卢伊特太太毫不客气地说。
“你几岁啦，叫什么名字？”她问。
在马瑞拉说话时，安妮的脸上泛起了黎明般的曙光。先前绝望的神情渐渐退去，脸上因希望出现了一抹淡淡的红晕；眼睛变得深邃而透亮，仿佛黎明时的星星。这孩子一下子容光焕发起来；而片刻之后，当斯潘塞太太和布卢伊特太太出去找食谱时，后者就是为借它而登门的，安妮跃身站起，飞一般地穿过屋子来到马瑞拉身边。
布卢伊特太太立刻将目光落到安妮身上，从头到脚把她打量了一番。
“噢，卡思伯特小姐，你真的说或许你会让我留在绿山墙吗？”她屏住气息轻轻问道，仿佛声音大了就会打碎这个美丽的机会似的，“你真的说了吗？或者这只是我的想象？”
“似乎有个错误发生在了这个女孩身上，布卢伊特太太。”她说，“在我印象中，卡思伯特先生和小姐是想收养一个女孩的。别人确实是这么告诉我的。但是他们要的好像是个男孩。所以，如果你的想法还和昨天一样的话，我想这个女孩对你很合适。”
“我认为，安妮，如果你分不清什么是真的，什么不是，那么你最好还是应该学会控制你的想象力。”马瑞拉面带愠色地说，“是的，你确实听见了，我是那样说的。这还没有决定，说不定我们最后会做出决定让布卢伊特太太收下你。她比我们更需要你。”
斯潘塞太太拉开百叶窗后，便飞快地走开了。安妮一声不吭地坐在软垫凳上，双手紧握放在大腿上。她好像被震慑住了，呆呆地望着布卢伊特太太。难道自己将要被交给这个面容刻薄、目光尖锐的女人吗？她突然感到喉咙里一阵哽咽，眼睛也因悲伤而疼痛起来。她开始担心自己无法忍住泪水的滑落。斯潘塞太太双颊飞红、笑容满面地回来了，看上去她很善于将所有困难都考虑周到，无论是物质上的、心理上的还是精神上的，都可以妥善地解决。
“我宁愿回孤儿院，也不要和她住在一起。”安妮激动地说，“她看上去简直就像——就像一个锥子。”
“天哪，小路上走过来的不正是彼得太太吗！”斯潘塞太太叫着，同时催促她的客人们穿过门廊走进了客厅。一阵难以忍受的寒意迎面袭来，空气仿佛被紧紧拉上的墨绿色百叶窗隔断了很久，已经失去了原先拥有的每一分热量。“真是太巧了！这下我们可以立刻把问题解决了。请坐，卡思伯特小姐。安妮，你过来坐到这张软垫凳上，别晃。把你们的帽子给我。弗洛拉·简，出去烧壶水。下午好，布卢伊特太太。我们正说着，你刚好从这儿路过，太巧了。让我给你们介绍一下。这是布卢伊特太太，这是卡思伯特小姐。对不起，请等我一会儿。我忘记叫简把烤箱里的小圆糕点取出来了。”
马瑞拉竭力忍住了笑，因为她感到安妮说出这样的话是不妥的，必须受到斥责。
“嗯，我们还是进去好好把这问题谈谈。”马瑞拉说。
“像你这么大的女孩儿，应该为如此谈论一位女士，一个陌生人而感到羞愧。”她很严肃地说，“坐回去，闭上嘴，表现得像个好孩子。”
她只知道彼得·布卢伊特太太是个长着泼妇似面孔的小个子女人，干瘪而瘦削，身上没有一点赘肉。但是她听说过她，据说她是个“可怕的工人和监工”；被她解雇了的小保姆们讲述过许多关于她的暴躁脾气、吝啬的吓人故事，还说起过她家那些骄横无礼、整天吵吵闹闹的孩子。一想到要把安妮交给她，听凭她的摆布，马瑞拉就感到一阵良心的责备。
“我会努力做你想要我做的任何事，只要你留下我。”安妮说着，乖乖地坐回到了她的软垫凳上。
马瑞拉看上去好像并不认为这个天意与这件事有多少关系。这个意外的好机会可以让她摆脱掉这个不受欢迎的孤儿，但是她并没有因此而产生感激之情。
那天晚上，当她们回到绿山墙的时候，马修在小路上迎接她们。马瑞拉从远处就已经注意到了马修在小路上徘徊，也猜出了他的心事。当他看到马瑞拉毕竟还是带回了安妮，他的脸上露出了宽慰的神情，马瑞拉对此并未感到意外。但是关于这件事，她什么也没对他说，直到他们一起到马棚后的院子里给牛挤奶时，她才简要地告诉了他安妮的身世，以及和斯潘塞太太会面的结果。
“我想是的，”斯潘塞太太若有所思地说，“但我觉得不一定非得把她送回去。彼得·布卢伊特太太昨天到这儿来过，她对我说，她真希望当初也托我给她捎个女孩，帮她干点活。彼得太太有个大家庭，你知道，想要找个帮手太难了。安妮正好可以去。我说这简直就是天意。”
“就算我喜欢的狗，都不会送给那个姓布卢伊特的女人。”马修精神抖擞地说，这种活力在他身上可是罕见。
“这是我们的错，”马瑞拉无奈地说，“我们应该亲自到您这儿来的，不应该把这么重要的一件事让别人口头带信去。不管怎么说，错误已经发生了，现在唯一能做的就是把它解决。我们可以把这个孩子送回孤儿院去吗？我想他们会收回她的，你说呢？”
“我不喜欢她的那副样子，”马瑞拉承认，“但是，要么是她，要么是我们自己留下，马修。既然看上去你想要她，我想我也愿意——或者说是迫不得已吧。关于留下她的这个主意，我一直在考虑，直到现在我才算有些适应。这好像是一种责任。我从来没带过孩子，特别是女孩儿，而且我敢说我一定会弄得一团糟。但是我会尽全力的。就我而言，马修，她可以留下来。”
“我非常抱歉，”斯潘塞太太说，“这太糟糕了；但这绝不是我的过错，你看，卡思伯特小姐。我尽了全力，而且我想我是遵照您的旨意做的。南希真是个糟糕的不负责任的家伙。我经常责备她粗心冒失。”
马修害羞的脸上泛起喜悦的神色。
“她确实是那样说的，卡思伯特小姐。”弗洛拉·简极其认真地证实了母亲的话。
“嗯，我想你就会发现的，马瑞拉，”他说，“她是那么有趣的一个小东西。”
“马瑞拉·卡思伯特，不是那样的！”斯潘塞太太忧虑地说道，“哎呀，罗伯特让他女儿南希带信给我们说你们要个女孩——她是不是这样说的，弗洛拉·简？”斯潘塞太太向从屋内走出来正站在台阶上的女儿求助。
“如果你说她是一个有用的小东西会更贴切。”马瑞拉反驳道，“但是，我会负起责任，把她训练成那样的。记住，马修，你不要干涉我的教育方式。也许一个老姑娘不大懂得该如何教育孩子，但是我想她总比老单身汉知道得多些，所以请让我来管教她。等我失败了，你再插手也不迟。”
“我打算在这儿待一会儿，让马歇歇，”马瑞拉说，“不过我答应马修早点儿回去的。情况是这样的，斯潘塞太太，不知哪儿出了奇怪的差错，我到这儿来就是想把这问题弄清楚。我们，马修和我，托人带信让你从孤儿院给咱们捎个男孩。我们让你的弟弟罗伯特转告你，我们想要个十或十一岁的男孩。”
“好的，好的，马瑞拉，你爱怎么做就怎么做吧，”马修温和地说道，“只要对她好，别宠坏了她就行。我相信，只要你让她爱上你的话，你可以对她做任何事的。”
“像所能预料到的那样好，谢谢。”安妮阴郁地说。一片希望破灭后的阴影似乎正笼罩着她。
马瑞拉哧了一声，对马修的婆婆妈妈表示嗤之以鼻，然后她顺手拎起提桶向奶牛走去。
“亲爱的，亲爱的，”她惊叫道，“我怎么也没想到你们今天会来，不过，我真的很高兴见到你们。把马牵进来吗？你好吗，安妮？”
“今天晚上我不会告诉她她可以留下了，”她一边将牛奶滤进奶油分离器一边暗暗想，“她会兴奋得整晚都睡不着的。马瑞拉·卡思伯特，你现在可真是骑虎难下。你想过有一天你会收养一个无家可归的女孩儿吗？这太出乎意料；但是更令人意外的是，这事居然是由马修引起的，他以前总是那么的畏惧小女孩。不管怎么说，我们已经决定了要进行这个试验，只有上帝知道会发生什么。”
然而，她们还是按照预定时间到达了那里。斯潘塞太太住在白沙湾的一栋黄色的大房子里，她来到门口，和善的面孔上露出惊喜交集的表情。