我的头上雄鹰在鸣叫，
维嘉跟在老人身后往前走着，一双脚被草鞋硌得很疼，可他越来越感到老人可敬。老人这双穿着草鞋的脚，不知多少次踏遍了青山，巡遍了竹林。不知不觉走上山顶，维嘉看到眼前是一片连绵的群山，苍翠的山谷云烟氤氲，漫山的毛竹郁郁葱葱。维嘉出神地观望着，深深地呼吸着，突然，他觉得自己的胸膛里又激荡起万千感情，就像有一个不平静的大海浪花汹涌。他觉得一串串熟悉的诗句正排着长队争先恐后地挤出他的喉咙，他忍不住吟诵出来：
松林在细语，
这叫竹象，它专啃竹娃娃的心。老人十分不忍地把竹笋挖出来，一边扔进背后的背篓，一边说，有竹象的笋不能留在山上，它会越生越多，危害竹林。
群峰在升腾的薄雾之中
维嘉凑过去，见细嫩的笋心里爬着几个乳白色的虫子，诧异地问，老爷爷，这是什么虫子啊？
银光熠熠。
唔……老人应着，叫维嘉进屋，让他换上一双草鞋，自己又驮起一只背篓，拴好竹门，引着维嘉向山上走去。山路很陡，阳光从山顶照下来，将毛竹的影子投在陡坡上。走出不远，维嘉已经辨不出方向，身前身后尽是竹子，好一片密集的竹林。老人不怎么说话，一路走着，只顾仔细地观察着。他有时在一棵毛竹面前站定，抬手抚摩着竹干，就像抚摩着一个亲手带大的孩子，眼里一片深情。在一棵叶梢发黄的竹笋跟前，老人蹲下去，用粗糙的大手轻轻剥开叶片，心疼地自语着，又伤了一个竹娃子……
……
他被内心突发的热情燃烧着，眺望青山的眼睛灼灼发光。
他又停住了，这一刻，他觉得所有的诗都不能描绘眼前这壮美的情景。
不，我先不下山。维嘉兴奋地说，老爷爷，我想先跟您到山里看看，行吗？
伢子，来，坐下歇歇脚吧。老人打断了维嘉出神入化的遐想。老人坐在一块石头上，从背篓里取出竹烟管。装上烟末点燃了，呼噜呼噜地吸起来。
老人拎着一把小锄头从屋后的山坡上走下来，脚上沾着被露水打湿的落叶和泥苔，他关切地问，你这个伢子，是不是要下山？
维嘉走过来坐在老人身旁，这会儿，他的视线又被老人手中那拳头粗的竹烟管吸引住了。烟管上刻着一个奇怪的花纹，上端像半个被彩云环抱的月亮，泛着又红又紫的亮光，下端是一根又细又长的圆柄，像一个蘑菇的杆儿。他觉得这东西眼熟，却想不起在哪儿见过。
伢子，我在这里。
这是灵芝。老人见维嘉盯着烟管直愣愣地出神儿，便慢悠悠地告诉他，人都传说灵芝是一宝，能医百病，百医百灵，灵芝生在背阴的山坡上，是靠天地日月的灵气结成的……
山谷里泛起回声，周围的鸟儿被惊得从竹林中直飞起来。
维嘉想起故事里说，灵芝是仙草，有起死回生的神通，可那毕竟是神话，灵芝真的能治百病吗？维嘉用食指抚摩着烟管上的花纹问，老爷爷，您见过真的灵芝吗？
维嘉聆听着，完全被吸引住了，他忘了火车，忘了串连，甚至忘了自己。他只想融进青山的怀抱，变成一株青翠的毛竹。他两手握在嘴边，放开嗓门儿大叫起来，老——爷——爷——
见过啊。老人喷一口清烟回答。
这里的景色多美啊！高大挺拔的毛竹耸立成一片密林，相连的枝叶遮没了蓝天白云。阳光在微风摇动的枝叶间闪闪烁烁，山坡上洒满了星星点点的光斑。竹林下聚集的落叶看上去就像铺满山坡的、缀着叶纹图案的棕黄色地毯，竹林深处的杜鹃鸟不时发出阵阵悦耳的啼声，它们的歌在远近的竹林中汇成一片热闹的合鸣。
在哪儿？维嘉好奇地问。
清晨，一阵喧闹的鸟啼声把维嘉从无梦的酣睡中唤醒，他坐起来揉揉眼睛，发现竹躺椅收在门后，老人早就出去了。维嘉跳下竹床，匆忙地洗了脸，又吃了老人给他留在桌上的早饭，然后跑到昨晚来时的山口向下眺望。在一方水田的前面，车站的小房子孤零零地立在那里，铁轨像两条黑色的长蛇，静静地横卧着，远近看不到一点火车的影子。他失望地返回篱笆院。在阳光下，这小小的院落和背后的青山显得更加诗意盎然。
老人深深吸了一口烟，长长地吐出来，眯起眼睛望着远山，好一会儿才叹息般地说，唉，说来话可就长啦……
维嘉睡着了。
维嘉期待地望着老人，他希望在这声叹息里引出一个神话般的故事。
屋外，夜风在山谷里肆意呼号，漫山的灌木和竹林发出一呼百应的啸声。维嘉瘫软地躺在竹床上，困乏地闭上眼睛，心里还在盘算着，天一亮就下山，争取赶上第一趟火车……长沙……韶山……
老人沉吟了一会儿，然后清了清嗓子，说，那是多少年前的事了……
茅屋被黑暗吞没了，老人的竹烟管像暗夜里的一颗星星，不断地发出一明一暗的红光。
维嘉激动地往前凑凑，支起耳朵，热切地盯着老人布满风霜的脸。
伢子，若是困了，就早些睡吧。老人指指竹床，要维嘉睡在上面，自己起身从门后拖出一个竹躺椅，坐在上面吹熄了油灯。
老人喃喃地念叨着，说起来总有四十年了，那一年四乡八村闹起了农会，我做了农会主席。我们打土豪分田地，还押着地主老财游乡。可没过多少天，土豪勾结团防局开始大清乡，他们杀了好些农会干部。我和几个农会的人一直躲在山里。有一天，天色麻黑，我们想回村看看。来到村前的山坡上就听见一片哭喊，只见村口被火把烧得通红，农会秘书被绑在村前的大树上，土豪和乡丁们正在打他，他身上全叫血水染红了，他们又把洋油浇在他身上，点着了火……后来他们又把我的女人和她怀里抱着的小毛头也赶进了火里……老人停住了，狠狠地吸着烟管，两股泪水顺着他的脸颊流下来。久久地，没再作声。
橘色的灯光跳荡地晃着维嘉的眼睛，倦意渐渐向他袭来，他忍不住打了个哈欠。
老爷爷，后来呢？维嘉忍不住了，轻轻地问。
这都是草药。老人说，山里毒蛇多，常有人被它咬伤，这些草药就是专门治蛇伤的。
我们又躲进山里，乡丁放火烧山。四周浓烟滚滚，天地一片昏暗。我被烟呛昏了，滚到一个山坳里，等我醒来，发现我们的人死的死，散的散，山坡上的竹林都烧光了。我又饥又渴，在一块青石边，我找到了一棵灵芝……老人又说，春天几场小雨，被火烧光的山坡上又钻出了笋尖儿。看着它们，我就想，等我们夺了天下，这山还是我们的。伢子，从那我就一直在山上栽竹护林。四十年喽，我亲眼看着一根根竹笋长成材，亲眼看着山一点点变绿了……老人吧嗒着竹烟管停住了述说。维嘉看着他，心中的敬意油然而生，周围的群山在他的眼里显得更加高峻苍翠，脚下的土地变得更加庄严神圣。
那盘苦瓜豆豉炒辣椒让维嘉精神了许多。放下筷子，他嘴里咝咝地吸着凉气，好奇地打量起这间窄小的茅屋。这屋里除了桌椅，还有一张陈旧的竹床安置在墙边，因为年深日久的磨蹭，竹床已经变成了赭黄色，颜色虽不新鲜，却给人一种古朴的美感。茅舍的四壁上挂满了一束束枝干叶黄的植物，还有一蓬蓬深褐色的根须一样的东西。维嘉忍不住好奇地问，老爷爷，这是什么？
这个夜晚，维嘉躺在竹床上辗转反侧，怎么也睡不着。山上茅舍以幽静恬淡的情趣在他的眼前展开了一幅清新古朴的画面，四面青翠的山林更让他心中萌发了从未有过的情感，而老人给他讲述的故事和他几十年在这里默默护林的经历，让他第一次从一个新的角度思考生活。
老人吧嗒着手里的竹烟管，一直默默注视着维嘉，见他吃得香甜，就露出满意的笑容。一明一暗的红光，映照着他那满是皱纹和花白胡须的脸。轻淡的烟雾缭绕着，那古铜色的面容看上去很慈祥。
维嘉眨着眼睛回想着，文化大革命以来自己一直奔忙在轰轰烈烈之中，耳边整日是鞭炮锣鼓，喇叭汽笛，车在轰鸣，人在喧嚷，他觉得头脑中仿佛装着一支气势磅礴的交响乐队，不断把激昂的乐章推向高潮。维嘉不禁问自己，自己到底在追求什么呢？革命，造反，铲除那些妄图使党和国家改变颜色的人。为了坚定信念，进行大串连，踏着老一辈革命者的足迹去追溯中国革命的起源。可是，随着那些狂热的向往一一实现，他觉得心中却越来越茫然，有时甚至有一种无法解释的失落感，那就像一个孩子固执地追逐着彩色的肥皂泡，一旦抓到手里，便破灭消失了。维嘉仿佛又看见满天飘落的红红绿绿的传单，人们狂呼着冲过去抢夺，他仿佛又站在学校门口的高台上感情浓烈地慷慨演讲，那万头攒动的人流汇成了一片汹涌澎湃的大潮，他仿佛看到了满地砸烂的古董碎片，看到了学校大操场那浓烟烈火中成千上万本书在熊熊地燃烧……维嘉觉得脑子快要被所有这一切挤得炸开了。他翻了个身，不由轻轻发出一声叹息。他在想，在成千上万人的叫喊奔走中，安宁没有了，平静没有了，只有斗争，斗争……他的血沸腾过，他的心狂跳过，他为自己追求着轰轰烈烈的生存。可自己却从没有想过，当这一代人两鬓如雪的时候，会留下什么呢？
维嘉点点头，白米饭的香气早就钻进他的胃里去了，他挥动着竹筷，顾不得辣椒把嘴里辣得像火烧，顾不得苦瓜把舌头苦得又涩又麻，狼吞虎咽一顿猛餐，真像是风扫残云。
维嘉为自己的思考感到震惊，感到颤栗！
老人又说，吃吧，吃吧。
灼热的脑浆翻滚着，搅得维嘉一刻也不得安宁。此刻，他忽然十分想念黎江。以往他心里有了难题，总是跑到黎江的家里和他挤在一张小床上，说啊，讲啊，把他的心事像倒水一样倾个一干二净，黎江会帮他分析，排解……唉，黎江，这家伙……
接过竹筷，维嘉感激而又不好意思地笑笑。
不知什么时候，维嘉的呼吸变得均匀，他终于睡着了。
从门外进来的老人看了看饥肠辘辘的维嘉，脸上现出一丝笑意。他回身从墙上的一个小竹筒里抽出一双竹筷递到维嘉手里，爽朗地说，伢子，饿了就吃吧，莫要客气。
梦的纱翅将维嘉带向那片燃烧后的焦土，在那里，维嘉发现一株紫红色的灵芝正在向他微笑，他采下灵芝，擎着它高高地飞起来，飞越青山，飞越大河，飞向那座红色的楼房，恍然间，他看见方丹穿着漂亮的衣裙，像一片轻盈的云朵迎面跑来……维嘉忽地坐起来，他揉揉眼睛，努力回想着梦中的情景，一个念头迸到脑海里，他兴奋地跳下床，看到老人正在门外收拾一个小竹篓，便叫起来，老爷爷——
维嘉踏进屋门，见中央的竹桌上燃着一盏小油灯。在摇曳的灯光下，他一眼就看到桌上有个劈开的竹筒，里面正露出热腾腾雪白的米饭，茅屋里散发着诱人的香气。桌上还有一个竹盘，盛着苦瓜豆豉炒辣椒，红绿相间十分好看，让人馋涎欲滴。维嘉肚子里一阵咕噜噜地呐喊，他使劲儿咽了咽口水，筋疲力尽地坐在桌旁的竹椅上。
伢子。老人应着。
篱笆门被那双大手吱呀一声推开了，老人用手里的竹烟管朝屋里点点，待维嘉进来，又在他身后拴好了竹门。
维嘉一步跑过去，急切地问，老爷爷，您能告诉我在哪里能采到灵芝吗？
老人没说话，迈着打夯一样的步子向篱笆门走来。他穿一件缀着盘扣的中式褂子，下边是一条脚口肥大的长裤，腰里盘着一条很粗的布带子，脚上穿一双自编的稻草鞋，手里还托着一根二尺多长、拳头粗细的竹烟管，一边走一边吞云吐雾。
老人一愣，抬头看看维嘉，说，伢子，你采灵芝做什么？还是早些下山去搭火车嘛。
维嘉鼓了鼓勇气说，老爷爷，我掉队了，今晚没有火车了，我想在您这里住一晚，行吗？
不。维嘉说，老爷爷，我一定要去采灵芝！
红卫兵？老人疑惑地问，红卫兵进山来做什么？
山里蛇多，咬了可不好办。喏，你来看。老人拍拍小竹篓。维嘉探过头去，透过竹篓的缝隙向里张望着，见很多黑色的花蛇盘绞在一起，正晃动着扁脑袋，吐着骇人的红信子。
老爷爷，维嘉指着胳膊上的红袖章解释说，你看，我是参加大串连的红卫兵……
伢子，你看，这都是在山上抓到的。我劝你莫要上山，还是早些去搭火车，要不家里人会记挂你。走，我送你一程，顺便把这些蛇送到山下药材站去。
天色麻黑的，你这个伢子满山乱跑做什么？他亮开嗓门儿问，一边把维嘉上上下下打量着。
不，老爷爷，我一定要去采灵芝！维嘉又一次十分坚决地摇摇头。他说，我有一个朋友腿不能走路，老爷爷，我总想给她一些帮助，可又不知道该做什么。您说灵芝能治百病，百医百灵。昨天夜里我就做了一个梦，我把灵芝送给我朋友，我看见她会走路了。老爷爷，我一定要去找灵芝！
茅舍的竹门吱吱呀呀一阵乱响，被一只青筋毕露的大手推开了。竹门里探出一张古铜色的脸，一个生着白花花连鬓胡须的老人迈着稳健的脚步走了出来。一看到维嘉，他立刻露出了惊奇的神情。
这漫山遍野的，可不好找……
月亮缓缓升起，向山间万物洒下清淡的光辉。夜雾悠悠浮荡，将竹篱茅舍环绕成一个神话般奇妙的虚幻境界。维嘉被这纯净的山间景致迷住了，他抬手拍着篱笆门，心里怀疑这里面或许住着一位神仙。
维嘉说，老爷爷，不管多么难找，我也要去，找不到灵芝我就不回家！身后静悄悄的没有声音，维嘉回过头，发现老人正在以深沉的目光凝视着他。
在初升的夜色里，翠竹四合的绿色篱笆围成一个小小的院落，稻草盖顶的茅舍坐落在院子中央。橘黄色的灯光透过竹门的缝隙倾泻出来，照着房檐下悬挂的一串串火红的辣椒，给茅舍增添了一种热烈的气氛。一阵水击山石的清脆的绝响在宁静的山谷中跌宕，茅舍后的山坡上，一条山泉汇成的小溪正绕着青石向山下奔流。溪水撞在山岩上，溅起白色的水花，散落成无数细小的水滴蒸发开来，山谷中的空气是这样湿润清爽。
伢子，是这话。老人点燃了竹烟管，喷出一口烟雾，眯起眼睛说，你讲的那个朋友若是吃了灵芝，说不准病还真能治好。唔……伢子，那你就去吧，要是找到灵芝就早回家！
一股稻米饭的香气随风扑来，山上的人家想必不会太远了，维嘉受不住饭香的诱惑，撒开双腿向山上奔去。山路旁出现了几片被开垦的土地，种着辣椒和几畦瓜菜。有片田垄上立着一些墨森森的架子，上面吊着好几个大冬瓜。维嘉惊奇地停住脚看着，那些冬瓜嫩些的绿油油发光，成熟的则挂满细细的白霜，两个冬瓜摞在一起，恐怕比他还高。再往上走，小径好像到了尽头，眼前出现了一片开阔的平地，维嘉怔怔地站住了。
维嘉点点头，心里热辣辣的，眼圈也不知不觉地红了。
维嘉有些心慌，如果天黑前找不到人家，恐怕会遭到成千上万的蚊虫的攻击。抬头看看山上，近处反而看不到那个金色的屋顶了。维嘉有点儿迟疑，万一刚才看到的只是一个幻觉，等待他的就将是一个危险的夜晚。不，还是回到站台上去吧。他犹豫着转回身，决定下山去。刚抬起一只脚，猛地打了个冷战。在他前面不远处，一条黑灰色的长蛇正昂着扁而带花的头，吐着火红的信子游过小径。它离得太近了，近得能让他听见蛇身擦过地面的沙沙的爬行声，能看清那条蛇阴冷而不怀好意的黑漆漆的小眼睛。维嘉吓得屏住呼吸，紧紧闭上了眼睛，全身就像冰冻了似的僵立着，不敢有半点举动。他相信那条蛇一定看见他了，正在一点点向他逼近……冷汗浸湿了衣裳，贴在身上凉森森的。山风簌簌吹过树丛，夜的凉意从四面八方向他袭来。维嘉提心吊胆地睁开眼睛，小径上早已不见了蛇的踪影，他那颗悬起来的心忽悠一下落回原处。
老人给他一个背篓，装上水葫芦，一兜饭团儿，还给他一包蛇药，教给他怎么用。他又给维嘉砍了一截绿竹竿儿，叮嘱他说，拿着吧，走路多长眼，蛇一般是不会先伤人的，就怕你看不见踩到它。我们山里人行路都是带根竹竿儿，打草惊蛇嘛。
一阵嗡嗡的声音越来越响地出现在他的头顶，他猛一抬头，吃惊地发现一群纤小的飞虫正紧密地向他的头顶聚集，如同一张灰丝结成的活动的网，紧紧罩在他的头顶上方，并随着他的行走向山上移动。定睛一看，哎呀，原来是一群麻脚杆的大蚊子。
维嘉依依不舍地辞别了老人，踏上了进山的小路。他在山里转了几天几夜，按照老人说的办法，在背阴的山坡上寻找灵芝。他的眼睛仔细地掠过每一片山坡……后来，他的水喝光了，饭团儿也吃完了，身上还被蚊虫叮咬得又痛又痒。有时他几乎灰心了，可是又觉得仿佛再走一步就能找到，于是又咬着牙走下去。
啊，这里真是个仙境般美丽的地方啊！
又一个黄昏来临了，天色渐渐暗淡下来，西斜的阳光变得十分柔和，山脚下的水田仿佛漾满了金色的液体，稻穗也轻轻晃着金色的光波。维嘉失望地看着夕阳，觉得这一天又白过了，他泄气地跌坐在山坡上，脚无意中踢歪了一棵矮小的灌木。突然，他的眼睛一亮，在那片小小的空地旁，在那株小树的根基部分，出现了一片紫色的云……
沿着一片稻田的田埂走到山脚，找到一条几乎不能被称之为路的小径，他往上走着，看到山坡上长满了茂盛的杜鹃花丛。此时虽不是开花的季节，却也吸引着一些粉绿的蝴蝶，在这野生的灌木中翩翩起舞。山风拂过，碧绿的枝叶轻轻摇摆，维嘉心里产生了一种神奇的惊骇。他恍惚觉得绿叶丛中也许会猛然站起一位百花百草的仙子。这一刻，他脑海中浮现出来的，都是些浪漫的奇遇和传说。
维嘉简直不敢相信，他揉揉眼睛仔细看着，忍不住大叫起来：灵芝！
在那个夕阳西照的黄昏，当最后一列火车呼啸着驶过站台，维嘉便被寂静的暮色包围了。他的行装都丢在火车上。身边既没有吃的，又没有钱，简直像个落魄的王子。想到自己可能要在这露天的站台上度过一个漫长的黑夜，维嘉心中不免有些惶然。抬眼向四周寻找，没有发现一处能暂借栖身的地方，他只好倚着票房的墙角坐下去，眼睛在附近的青山上飞掠着。忽然，维嘉猛地跳了起来，他看见不远的青山腰上，一缕炊烟正袅袅升起，炊烟下依稀有座金色尖顶的小屋，正以它温暖的色调诱惑着维嘉。霎时，雪白的稻米饭闪着银亮的油光在他眼前晃动着，引得他空空的肚子发出一串咕噜噜的叫声。维嘉决定到那里的人家去借宿。
是的，是一棵灵芝。在维嘉的眼里，它闪烁着祥云瑞气般的紫褐色的光芒，就像半个被彩云环抱的月亮……
自从被抛在那个陌生的小站上，这些天的经历让维嘉感到，自己仿佛远离尘嚣，漫游在一个神话故事的王国。
深邃的夜空里镶嵌着满天星斗，淡淡的清辉照着历尽艰辛的维嘉。他实在太累了，真想躺在这松软的落叶中睡上几天几夜。仰望着遥远的星海，他的心飞向了那座红色的楼房，他决定天一亮就下山去乘火车。他躺在山坡上，沉沉地睡着了……
维嘉拎着一根翠绿的竹竿，沿着一条窄窄的，像飘带一样围绕青山的赭红色小路环山而上。他在这山里已经转了很多天了。