我长高了，变壮了，可马丹巴还是那么矮小和瘦弱。每年旱季的时候，重见潘多的愿望让我喉咙发紧。只有让身体放空，我才能把妈妈从我的脑海里赶出去。我在我父亲和马丹巴的父亲希莱·迪奥普的田里干活。我跳舞，游泳，跟人打架，而马丹巴却一直坐着学习，学个不停。按照安拉的真意，马丹巴比甘焦勒的任何人都了解圣书。他在十二岁时就能背诵《古兰经》，而我到了十五岁才能磕磕巴巴地背出经文。等到他知道得比隐士还要多的时候，马丹巴希望去上白人的学校。希莱·迪约普同意了，因为他不希望儿子以后跟他一样种田，但条件是我陪着马丹巴一起上学。下面几年时光里，我陪马丹巴走到校门口，却只迈进校门一次。我的脑子里钻不进任何东西了。我知道，我明白，对母亲的回忆已将我灵魂的表层凝固了，那表层硬得像乌龟壳一样。我知道，我明白，这层硬壳之下仅有等待的虚空。按照安拉的真意，留给知识的空间已被占据。于是，我更喜欢在田里干活，喜欢跳舞和搏斗，将力量耗费到极致，为了不再去幻想母亲潘多·巴不可能的回归。直到马丹巴死了之后，我的灵魂才重新打开，让我仔细观察被遮蔽的部分。仿佛在马丹巴死的那一刻，一颗硕大的金属子弹从天而降，将那层硬壳一劈为二。按照安拉的真意，旧痛上又加上新伤。这两重伤痛彼此相依，彼此解释，并赋予对方意义。
慢慢地，马丹巴和我一起长大了。慢慢地，我们不再走甘焦勒北上的那条路了，也放弃等待潘多回来。十五岁的时候，我们在同一天接受了割礼。村庄里的同一位长者传授我们成人的奥秘。他教我们该如何行事。他传授给我们的最大秘密，那就是，不是人类在主导事件，而是事件本身在引导人类。让一个人感到震撼的事件，之前，已有其他很多人经历过。整个人类都可能感受过。所有在此处发生在我们身上的事件，不管是否严重，是否能让我们获利，都不是新鲜事。然而，我们的感受永远都是新鲜的，因为每个人都是独一无二的，就像树上的每一片叶子都是独一无二的。我们跟其他人吸收同样的精华，但接受滋养的方式并不相同。即便新鲜事物并不是真正新鲜，但对于一代又一代、一波又一波、不断来这人世间走一遭的人来说，它就是新鲜的。为了在生活中获得成功，为了不在道路上迷失，需要听从责任的声音。过多地自我思考，那就是背叛。领会了这个秘密的人才有机会获得平和的生活。可是，没有什么是确定的。
二十岁的时候，马丹巴想要去打仗。学校在他的脑袋里植下了解放祖国母亲——法国的念头。马丹巴想要成为圣路易的大人物、一个法国公民：“阿尔法，世界很大，我想走遍全世界。战争是个机会，可以让我们离开甘焦勒。如果真主愿意，我们可以平安回来。等我们成了法国公民就可以在圣路易安顿下来。我们一起做生意。我们做批发生意，给整个塞内加尔北部的商店提供食品，包括甘焦勒。等我们发了财，咱们就去找你的妈妈，把她从摩尔人那儿赎回来。”我跟着他一起做梦。按照安拉的真意，多亏了马丹巴，我才敢做梦。我琢磨着，如果我也成了一个大人物，当上一名塞内加尔土著兵，我可以跟着我的小分队一起，左手持标准步枪，右手握野蛮砍刀，去拜访北方的摩尔人部落。
慢慢地，忧伤不再，慢慢地，在时间的帮助下，阿米娜塔·萨赫和马丹巴让我忘记了那咬人的痛苦。一开始，马丹巴和我，我们跑到草原里玩耍，总是朝着北方跑。我们知道，我们明白那是为什么。我们默守着希望，希望能够最早见到我的母亲潘多，见到约鲁·巴、他的五个儿子和牛群。我们对阿米娜塔·萨赫说，我们白天北上探险，是为了抓落入陷阱的地松鼠，是为了用弹弓驱赶斑鸠。她祈求真主保佑我们，并给了我们一些必需品，比如，三小撮盐和一壶水。当我们捉到地松鼠或斑鸠的时候，可以把它们开膛破肚，褪去羽毛，切成小块，用干树枝燃起的小火慢烤，那个时候，我们会忘记我的母亲、我母亲的父亲、她的五个兄弟和他们的牛群。看到橙黄的火焰在小火堆上噼啪作响，油脂从草原猎物裂开的皮肉渗出，时不时让火苗跳跃起来，我们不再去想那别离带来的痛苦，它会噬咬人的五脏六腑，我们想的是饥饿，饥饿同样会咬人。我们不再幻想着潘多能奇迹般地从摩尔人那里脱身，幻想着她在瓦拉代已经找到了她的父亲、五个兄弟和他们的牛群，幻想着他们一起回到甘焦勒。在她刚被绑架的时候，我还不知道该如何摆脱母亲缺席带来的无可救药的痛苦，只能跟马丹巴，我那胜似兄弟的兄弟，一起去玩猎捕地松鼠和斑鸠的游戏。
第一次的时候，征兵的人对马丹巴说“不”。马丹巴太瘦了，他又瘦又长，仿佛一只黑冠鹤。马丹巴不适合打仗。可是，按照安拉的真意，马丹巴太固执了。马丹巴求我帮他，教他如何抵抗肉体的疲劳，在从前，他只会抵抗精神的疲劳。于是，在整整两个月的时间里，我逼着马丹巴一点一点地增长力量。我让他每个正午顶着烈日，在厚重的沙地上奔跑，我让他游泳横渡河流，我让他用短柄锄在他父亲的田里长时间地耕作。按照安拉的真意，我逼他吃下大量混着炼乳和花生粉的黍米粥，真正的斗士要靠吃这样的东西贮备力气。
我的母亲离开了我，一去不复返，在那个时候，马丹巴把我带到了他的家里。他拉着我的手，带我走进他父母的领地。我一步一步地在马丹巴家里落了脚。我在那儿睡了一晚，接着睡了两晚，然后睡了三晚。按照安拉的真意，我慢慢地走进了马丹巴·迪奥普一家的生活。我没了妈妈。马丹巴为我伤心，比甘焦勒的其他任何人都伤心，他想要他的妈妈收养我。马丹巴把我的手放在他妈妈的手里，对她说：“我想要阿尔法·恩迪亚耶住在我们家，我想要你当他的妈妈。”我父亲的其他妻子并不坏，她们对我实际上很好，特别是父亲的第一个妻子，恩迪亚戛和萨里奥的妈妈。不过，我还是慢慢地离开了我的家，走进了马丹巴的家。我的父亲、那个老人，他一言不发，接受了这个事实。马丹巴的妈妈，阿米娜塔·萨赫想要收养我，我的父亲对她说：“好的。”我的父亲甚至要求他的第一个妻子阿依达·恩邦歌在每个宰牲节的时候将献祭绵羊最好的部分送给阿米娜塔·萨赫。随后，他每年都会将整整一头献祭绵羊送到马丹巴家的领地上。我的父亲、那个老人，没法子再见到我，因为他不想再哭泣。我知道，我明白，我长得太像他的潘多了。
第二次的时候，征兵的人说“好”。他们已认不出马丹巴了。他从黑冠鹤变成了胖山鹑。我给弗朗索瓦医生画出了马丹巴·迪奥普洋溢在脸上的笑容，马丹巴当时笑，是因为我对他说，我已经为他取好了斗士的绰号，就叫“肥鸠”！我用光和影勾出了马丹巴笑得眯起来的双眼，他的眼笑出了褶子，是因为我说，他胖得连他的图腾都认不出他了。
我画给弗朗索瓦医生的第二幅画是马丹巴的肖像，是我的朋友、我那胜似兄弟的兄弟的肖像。这张画不是很美。不是因为我画得不够好，而是因为马丹巴实在太丑。我仍在想着他，即便死神已将我们分离，我们之间仍有着可随意开任何玩笑的兄弟情谊。虽然马丹巴的外表不如我好看，但是他的心灵却比我美。