大悟读书网 > 文学作品 > 客厅里的绅士 > 第二十九章

第二十九章

但是还有一座寺院名叫苏冉,予你印象却非如此杂乱。它很干净,打扫得不错,没人,很安静,而空间与寂静把它装点得不同一般。回廊到处都是靠得很密的镀金坐佛,当夜幕降临,这里只剩它们潜心冥想,它们显得神秘莫测,有些不祥。院内到处生着灌木,还有粗矮虬曲的树木。群鸦乱飞,聒噪不已。两重台上柏提高耸,粉墙为雨水玷污为烈日烘烤而黄迹斑斑。那些四角凹槽的方柱略微内倾,柱头生出奇花,就像魔怪花园的花朵。它们的效果有如镶着金银、宝石与翡翠的奇妙饰品。三角墙上的雕刻精细繁复,低垂如岩穴中的铁线蕨,攀爬的圣蛇就像中国画里的海浪。每端三个高高的木门,雕刻与镀金繁重呆笨,高处紧闭的窗户带有百叶窗板,褪色的镀金隐隐闪光。入夜,当晴空转为粉红,那个屋顶,那个带着飞檐的高高斜顶现出各种乳光,你再也不能相信这是人工筑造,因为它好像是由一时冲动、诸多记忆和痴心妄想建造。寂静与孤独似乎就要成形并在你的眼前现身。而这时,寺院很高很细,有一种惊人的优雅。但是,唉,它的精神意义却跟你擦肩而过。

它很大,它很挤,它令人眼花缭乱喘不过气,它很空,它死气沉沉;你漫步其间,有些郁闷,因为对你来说,它最终毫无意义,它逼你“哦”然惊讶,但绝非“啊”声动情;它没意义;它是一则填字游戏中一堆古怪、陈旧与多音节的词汇。在你闲逛之时,你上前打量一道高栏,见到一座假山庭园,你进到里面松了一口气。它有一条小小的人工水流,零星架着几座乡村小桥;它像是中国画里古代贤人隐居的山野,水边的假山上有石雕的猴子、野猫和矮小人儿。那里有一株木兰,一棵中国柳树,还有叶子肥大与光亮的灌木。这是一个惬意奇妙的休憩之地,在舒适与安宁之中,一位东方国王正好可以沉思园中事物的无常。

[1] 尤弗绮丝(Euphues)为十六世纪英国作家约翰·李利(John Lyly)两部作品中的人物。因为李利的文风做作华丽,后来引伸出“尤弗绮丝体”(euphuism)一词,专指浮华文体。

王室的寺院并非一座,而是寺院之城;它是一堆五光十色的殿堂与佛塔,有的荒废了,有的外观簇新;有的建筑虽然有些老旧,但色彩艳丽,好像精灵菜园中的魔怪蔬菜;有些砖砌的房子镶有奇异的砖花,其中三朵很大,但多为小花,它们排成一行行,看似神仙国乡村集市射击场的奖品。这好比尤弗绮丝[1]的一页文字,那种对冗长词汇的喜好,发明了这么多洪亮、荒诞与浮夸的辞藻,令你笑得要死。这是一座你出不去的迷宫。屋顶与屋顶相叠,而在暹罗建筑中,屋顶是其首要的荣耀。它们排为三层,最上一层倾斜而下,下面两层的斜度依次减低。它们铺着琉璃瓦,红黄绿悦人眼目。三角墙[2]上框有圣蛇那嘎,蛇头位于下方屋檐,起伏的蛇身攀上屋顶的斜面到达顶角;三角墙上饰有因陀罗骑象或毗瑟拏乘鸟的木质浮雕[3];这是因为佛教寺院并不惧怕为其他信仰的神祇提供栖所。楣梁和门柱的镀金与玻璃镶嵌画,门窗的黑色与金色髹漆,一切都富丽得惊人。

[2] 斜屋顶两端的墙称为三角墙。

但是,我不能期望靠着这份资料(我是在一本论述暹罗建筑的书中找到的)给出我的印象来,即看到这些不可思议的建筑时,向我袭来的近乎目瞪口呆的惊奇。它们跟世间任何东西都不一样,所以你大吃一惊,难以把它们放进你所熟悉的事物体系。想到这个阴郁的世间竟有如此奇异之物,你开怀大笑。它们很华丽;它们闪着金光与石灰的白光,但又并不俗艳;在那明快的天空下,在那耀眼的阳光下,它们毫不退让,公然蔑视自然的光华,并以人类的智巧和顽皮的果敢为之添彩。从古高棉的建筑把它们逐步发展而来的那些能工巧匠,敢于将自己的幻想臻于极致;我猜艺术对他们没有多少意义,他们希望表现一个符号;他们不知道缄默,他们不在乎好品味;他们若是获得艺术成就,就像人获得幸福,并非追求得来,而是靠着一心从事每天所要求的无论什么工作。我不知道他们实际上获得了艺术成就;我不知道这些暹罗寺院有着他们所说的矜持、超然与非常优雅之美;我所知道的,是它们很奇特很鲜艳很古怪,它们的线条很突出,有如学童的几何书中一个命题的线条,它们的色彩很张扬很粗野,就像露天集市的菜贩摊上蔬菜的颜色,而且,如同七条路线相会之处,它们开放道路,为想象提供多种随意以及意外之旅。

[3] 因陀罗(Indra)是印度教主神之一,司雷雨。毗瑟拏(Vishnu)也是印度教一大主神,为守护之神。毛姆原文中,毗瑟拏所乘之鸟为Garuda,中译“揭路荼”,是印度神话里鹰头人身的金翅鸟。

曼谷看来有三百九十所寺院。一所寺院就是一组用作佛寺的建筑,它由一道墙围住,常常筑有式样迷人的雉堞,就像一座围城。每所建筑都有它的用途。主要建筑叫做柏提;它是一间高大的厅堂,通常有个中殿和两条走廊,佛陀在此立于镀金座上。还有一所建筑与柏提非常相似,叫做维哈腊,用于宗教节日、典礼和平民集会,与柏提有别的是,它没用神圣的石块围住。柏提,有时包括维哈腊,由一圈回廊环绕。然后还有庇护所、图书馆、钟楼和僧房。在主要建筑的周围,依照顺序是些大小佛塔(它们也有名字,叫做帕邦与帕斋滴);有的安放王室成员或虔信者的骨灰(甚至可能是王室成员兼虔信者的骨灰),有的只是装饰,仅为那些筑塔的人积功德。