他哆嗦着又说道：
“应该相信什么呢？有了这样的神话故事，不应该相信什么呢？真实在什么地方结束？荒诞的想法又在哪儿开始？她看见了什么？她自以为看见了什么？”
“我自己呢，我看见了什么？我刚才真的看见了那双闪闪发光的眼睛？它们难道只是在我的想象中才闪闪发光？现在我什么都无法确定！我根本无法发誓说看到过那双眼睛。”
他起了床，仔细找遍了房间里的角角落落，还像孩子一样看了看床底下。他觉得自己这样做真是滑稽可笑，便大声说道：
他重新睡下。房间里复归黑暗。
“她告诉过我，说他的眼睛只有在黑暗中才能看到。他的眼睛见光消失了，但他，他人可能还在。”
那双眼睛再次出现。
他还是一点都不放心，暗自在想：
“哦！”拉乌尔叹着气说。
拉乌尔一向很勇敢，这时也不禁吓得发抖。他摸索着，犹犹豫豫，没有把握地，把手伸向床头柜，摸到一盒火柴，擦亮后，那两只眼睛消失了。
他坐了起来，拿出最大勇气盯着它们看。然后，他凝神静气，憋足了劲，突然喊道：
突然，他用一个胳膊肘支起身子；额头上流出一阵冷汗。他刚才看见床脚那儿出现了两只像炭火那样在燃烧的、闪闪发光的眼睛。那两只眼睛在漆黑的夜色里，可怕地紧盯着他看。
“埃利克，是你吗？是人！是神还是幽灵！是你吗？”
他熄了灯，在一片黑暗中感到需要咒骂埃利克几句。他一连大声喊了三遍：“骗子！……骗子！……骗子！……”
他心里在想：
“如果我不把她从那个江湖骗子的手里救出来，”他在自己的卧室里，上床的时候大声说道，“她就完了；我一定要救她！”
“如果是他……那他在阳台上！”
至于拉乌尔，他只好忧心忡忡地回家，心里老想着他刚才听说的事。
于是，他穿着睡衣，跑到一个小柜那儿，在柜里摸到一把手枪。他拿着枪，打开了落地窗。夜里寒气袭人。拉乌尔只匆匆地朝空空的阳台上扫了一眼，就赶紧回来，重新关上阳台门。他哆嗦着重新躺下，手枪就放在床头柜上、伸手可及的地方。
说完，她慌慌张张地赶紧离开拉乌尔，她继续搓着手，大概是希望这样能使戒指马上重新出现。
他再次吹灭了蜡烛。
她在犹豫。他以为她马上会答应的……过了一会儿，她那双明亮的眼睛变得模糊起来，接着她说道：“不！还是等到明天！”
那双眼睛还在那儿，在脚跟头的床那儿。它们究竟是在床和落地窗之间，还是在落地窗后面，也就是说在阳台上呢？
“立即就逃，”拉乌尔再次强调了一遍。
这就是拉乌尔想知道的。他还想知道这双眼睛是不是人的眼睛……他什么都想知道……
“一定是在屋顶上，在阿波罗竖琴的下面，我允许您吻我的时候，”她哆嗦着试图作出解释，“戒指从我的手指上滑落，掉到下面的街道上去了！现在怎么找得回来呢？拉乌尔，我们的处境多么危险啊！啊！逃吧！逃吧！”
于是，年轻人耐着性子，不惊动周围的夜色，冷静地拿起手枪，瞄准目标。
他们在四周寻找那枚戒指，但简直是白费力气，根本找不到。姑娘的心情无法平静。
他瞄准那两颗依然在原地以奇怪的闪光注视着他的金星。
“拉乌尔，这事您知道得很清楚！但您并不知道，他给我戒指的时候还对我说：‘克里斯蒂娜，我恢复您的自由，但条件是您永远要把这只戒指戴在手上。只要您戴着它，就不会遇到任何危险，埃利克仍然是您的朋友。可是，您一旦和它各分东西，那您就会大难临头，克里斯蒂娜，因为埃利克会报复的！……’我的朋友，我的朋友！戒指不在我的手指上了！……大难就要落到我们头上！”
他瞄准那两颗金星略微上面一点的地方。没错！如果这两颗金星是两只眼睛，如果这两只眼睛略微上面一点的地方是额头，如果拉乌尔的枪法不算太糟……
“啊！那枚金戒指是埃利克送给您的！”
可怕的一声巨响打破了沉睡的屋子里的平静……正当走廊里响起急促的脚步声时，拉乌尔还坐在那儿，伸着胳膊，准备再次开枪，他望着目标……
“他给我的那枚金戒指。”
这时候，那两颗星星不见了。
“什么戒指？克里斯蒂娜，我求您了，快清醒过来！”
亮光处，出现了一些人，其中包括神色慌张的菲利普伯爵。
“戒指。”
“拉乌尔，发生了什么事？”
“怎么回事？怎么回事？”拉乌尔用恳求的口气问道。
“发生了，我想自己是做了个梦，”年轻人回答，“我朝两颗妨碍我睡觉的星星开了枪。”
“哦！我的天主！哦！我的天主！”
“你在说胡话吗？……你一定是病了！……拉乌尔，我求你了，到底发生了什么事？……”说着，伯爵夺过了手枪。
可是，这位女歌唱演员的态度变得越来越令人不解了。她搓着手，神色迷茫地反复说道：
“不，不，我不是在说胡话！……再说，我们马上就可以知道真相……”
“住口！”小伙子命令道，“您不是告诉过我，他能听到您的呼喊吗？”
他起床，披上睡衣，穿上拖鞋，从仆人手里拿过蜡烛，打开落地窗，朝阳台看。
“哦！我的天主！”她大声喊道，“埃利克！埃利克！可怜可怜我吧！”
伯爵注意到窗上一人高的地方有个弹孔。拉乌尔拿着蜡烛俯身朝阳台上看……
突然，拉乌尔看见克里斯蒂娜脸色大变，一时间变得像死人一样惨白。
“哦！哦！”他叫道，“血……血！……这儿……那儿……也有血！太好了！……一个会流血的幽灵……这就不那么危险了！”他冷笑一声。
“绝对不行！”她毅然决然地回答道，“否则，就等于背叛！”
“拉乌尔！拉乌尔！拉乌尔！”
“我明白了，克里斯蒂娜。这地道直接通到湖那儿。把钥匙给我，好吗？”
伯爵摇摇拉乌尔，仿佛要把一个梦游者从危险的梦境中摇醒。
“这是打开通往斯克里布街的地道的栅栏门的钥匙。”
“哥哥，我不是在睡梦中！”拉乌尔不耐烦地反驳道，“您可以和大家一样看到这些血。我原以为自己是在做梦，朝两颗星星开了枪。结果却是埃利克的眼睛，这是他流的血！……”
“这是什么？”拉乌尔问道。
他突然间变得不安起来，又补充说：
克里斯蒂娜从一个盒子里拿出一把很大的钥匙，给拉乌尔看。
“不管怎么说，我开枪也许是个错误的举动，克里斯蒂娜完全可以不原谅我！……要是我谨慎一些，睡觉的时候把窗帘放下来，这一切就不会发生了。”
“穿过所有的地下室吗？经过布景师和剧务走的那些专用楼梯和走廊吗？您怎么守得住这个举动的秘密呢？到时候，所有的人都会跟在克里斯蒂娜·达埃的后面，您会带着一大帮人一块儿到达湖边的。”
“拉乌尔，你突然间变得疯疯癫癫了吗？快清醒清醒吧！”
“我直接去湖边。”
“又来了！哥哥，您最好还是帮我找找埃利克……因为，一个会流血的幽灵，终归能找到的……”
“克里斯蒂娜，如果您不知道怎样‘从镜子里’离开您的化装室，您如何去他住的地方呢？”
这时，伯爵的贴身仆人说：
“他的确约我在那儿见面。”
“老爷，阳台上确实有血。”
“那么，就在这里，明天晚上！午夜十二点，我在您的化装室里，”小伙子阴郁地说，“不管发生什么事，我都会信守诺言的。您说他看完演出以后，会到湖滨餐厅里去等您？”
另一个仆人拿来一盏灯，借着灯光大家可以仔细看个究竟。血迹沿着阳台栏杆一直延伸到檐槽，然后顺着檐槽往上。
“真要是这样，拉乌尔，您就强行把我带走……这不是说好了吗？”
“我的朋友，”菲利普伯爵说，“你开枪射中了一只猫。”
“因为，到了明天，您就什么事都决定不了了！”
“可怜的畜生！”拉乌尔又冷笑着说，这笑声在伯爵听来有一种痛苦之感，“这完全可能。和埃利克打交道，永远闹不清是怎么回事。到底是埃利克？是猫？还是幽灵？是肉体还是影子？不！不！和埃利克打交道，永远闹不清是怎么回事！”
“您说吧，我的朋友。”
拉乌尔说的这番怪话完全是和他心中的忧虑一脉相承的，也是和克里斯蒂娜·达埃那些貌似荒诞却字字属实的肺腑之言紧密相连的；不过，这番话反而让人听了更相信小伙子的头脑一定是糊涂了。伯爵本人这样认为，不久以后，预审法官根据警长的报告也不难得出同样的结论。
“您要我告诉您为什么我要您今天晚上就逃走吗？”
“埃利克是谁？”伯爵抓紧弟弟的手问道。
“是的，明天就远走高飞。”
“我的情敌！要是他没有被打死，那就糟了！”
“一半是神一半是人……如此而已！……您说到哪儿去了！……那您还决定逃离他吗？”
伯爵挥挥手，示意仆人们退下。
“不，他不是一个幽灵，他一半是神一半是人，如此而已。”
房门在夏尼兄弟俩面前关上。但仆人们还没有那么快走远，伯爵的贴身男仆听到拉乌尔清楚有力地说道：
“您得小心，克里斯蒂娜，您要把他当作一个幽灵了。”
“今天晚上！我要把克里斯蒂娜·达埃强行带走。”
“我无论在什么地方呼喊埃利克的名字，他都能听到……这是他自己告诉我的，他真是个非常奇怪的天才。拉乌尔，您千万别以为，他不过是个喜欢住在地底下的普通人。他能做出一些常人做不到的事，知道一些活人不知道的事。”
这句话后来传到了预审法官富尔的耳朵里。但是，兄弟俩在单独待在一起的这段时间里究竟谈了些什么，却无人知晓。
“他能听到您的叫喊吗？”
仆人们都说，两兄弟关门吵架，那晚可不是第一次。
“我的朋友，这样做很危险，因为那面镜子可能再次把我带走，到时候我非但不能逃走，反而要被迫走到那条通往湖岸的秘密通道的尽头，在那儿呼喊埃利克的名字。”
隔着墙壁就能听到他们的大声嚷嚷，一直提到一个叫克里斯蒂娜·达埃的女演员。
“克里斯蒂娜，您怎么能离开这个化装室，转移到那条黑洞洞的走廊里去的呢？我们试着重复一遍您当时的做法，好吗？”
用餐的时候，确切地说，菲利普伯爵在书房里用早餐的时候，吩咐仆人去请他的弟弟上他这儿来。拉乌尔来了，脸色阴沉，一言不发。下面的这一幕只持续了很短的时间。
“不可能！他对我发过誓，再也不会躲在我化装室墙壁的后面偷听，我相信埃利克的话。我的化装室和我那个在湖滨套房中的房间，是属于我的，只属于我一个人，对他来说是神圣不可侵犯的禁地。”
伯爵说：“看看这个吧！”
“您怎么会认为在化装室里比在剧院的其他地方更安全呢？”拉乌尔问道，“既然您能隔着墙壁听到他的声音，那他也能听到我们的谈话。”
菲利普把一份《时代报》递给弟弟，用手指着社会新闻栏。
说话间，他们来到了克里斯蒂娜的化装室。
子爵不情愿地念道：
“既指埃利克，也指我，”小伙子一脸忧伤，若有所思地摇着头回答。
“本地特大新闻：女歌唱家克里斯蒂娜·达埃小姐和拉乌尔·德·夏尼子爵私定婚约。如果歌剧院的传言属实，菲利普伯爵势必要让夏尼家族首次失信于人。由于爱情，在歌剧院里比在其他地方，更具有一种无法抗拒的力量，人们不禁要问，菲利普伯爵能采取何种办法来阻止他的弟弟拉乌尔子爵牵着‘新玛格丽特’的手走向祭坛。据说，兄弟俩感情甚笃，但要是伯爵指望这种手足之情会使弟弟却步，放弃萍水相逢的爱情的话，那他就大错特错了！”
“您这样说是指埃利克吗？”
伯爵忧心忡忡地说：“你看，拉乌尔，你使我们成了众人的笑柄！……这个小女子利用她那些幽灵故事完全把你弄得神魂颠倒了。”
“是的，克里斯蒂娜，当我们爱一个人，可又不能确定对方是否也爱我们的时候。”
（看来，子爵已经把克里斯蒂娜的事讲给他哥哥听了。）
“我的朋友，这个问题应该是由我来问您的。当我们爱一个人的时候，很痛苦吗？”
子爵说：“永别了，哥哥！”
“这话是什么意思，请您告诉我，好吗？”
伯爵说：“就这么说定了吗？你今晚就走？（子爵没有回答。）……和她一起走？……你不会做这样的傻事，对吗？（子爵沉默不语。）我不会让你这么做的！”
“亲爱的，这事他知道。他对我说过：‘克里斯蒂娜，我相信您。拉乌尔·德·夏尼先生爱您，可又必须离开。临行前，他一定和我一样痛苦！……’”
子爵说：“永别了，哥哥！”
“他允许您这样做，还是我的幸福。您知道，”拉乌尔苦涩地说，“您和我玩这种订婚游戏，胆子是够大的。”
（他说完便走了。）
“不行，在我们逃跑的时刻到来之前，绝对不行！如果我不遵守诺言，会给我们带来不幸的。我答应过他，我们只在剧院里见面。”
这一幕是事后由伯爵亲口告诉预审法官的。拉乌尔走后，伯爵再也没有见到弟弟，直到当晚在歌剧院里克里斯蒂娜失踪前的几分钟。
“还是到剧院外面去谈比较好。”
确实，整个白天，拉乌尔都在忙于做强行带走克里斯蒂娜的准备。
“到我的化装室去吧。”
马匹，车辆，车夫，干粮，行李，盘缠，逃跑的路线——为了摆脱幽灵，决定不坐火车——所有这些事一直让拉乌尔忙到晚上九点。
“您老往身后看，说明您的心里也不大有底。”
九点时，一辆四轮双座篷盖马车来到了歌剧院的圆亭那儿，车门紧闭，窗帘低垂，由两匹高头大马拉着，车夫的脸裹在一条大围巾里，长相难辨。这辆马车的前面，还停着三辆马车。据后来的调查得知，那三辆双座轿式马车分别是卡洛塔（她突然回到了巴黎）、索蕾莉和菲利普·德·夏尼伯爵的，伯爵的车停在最前面。四轮双座篷盖马车上没有下来什么人，车夫一直留在自己的座位上。另外三位车夫也各自留在座位上。
“不会！不会！他在工作，我再对您说一遍，他在创作《胜利的唐璜》，他顾不上我们。”
一个裹着黑色长披风、头戴黑色软毡帽的人影从圆亭和马车队伍之间的人行道上走过。他似乎格外注意那辆四轮双座篷盖马车。人影先后走近那两匹高头大马和车夫，然后扬长而去，始终没有说一个字。事后的调查认为这人影是拉乌尔·德·夏尼子爵，而我则不这样认为，因为这天晚上像其他晚上一样，夏尼子爵戴的是高帽，而且这顶高帽还找到了。我更倾向于认为，这人影是幽灵。幽灵已经知道了一切，这一点，大家稍后就会看到。
“克里斯蒂娜，既然您已决定离开，我可以肯定地对您说，最好现在立刻就远走高飞。为什么要等到明天呢？说不定，我们今天晚上的谈话，他都听到了！……”
这天晚上，歌剧院里上演的凑巧是《浮士德》。剧场里名流云集。当地的达官贵人济济一堂。在那个年代，歌剧院的那些老主顾从不出让、出租和转租他们的包厢，也不会同金融界、商界和外国人士共同享用他们的包厢。而今，某个侯爵包厢依然保持着封号，是因为侯爵是合同的签订人，可懒洋洋地坐在包厢里的也许是某位咸肉商和他的家人，这是他的权利，因为侯爵包厢的租金是他付的。这种事在以前简直闻所未闻。昔日歌剧院的包厢等于是上流社会的沙龙，几乎可以肯定，在那里遇到或碰见的尽是些爱好音乐的高雅之士。
克里斯蒂娜又走下一层楼。拉乌尔紧跟在后面，开口说道：
这个高层次的观众圈子中的人都互相认识，达到这种熟悉程度并不一定都经常彼此往来。但是每个人都能和他的名字对上号，因此，夏尼伯爵长得怎么样人人都知道。
“唉！您现在像我一样，做好在什么地方都会看见他的准备，但事后就会想，就寻思：我自以为是闪闪发光的眼睛的东西，无疑只是天上的两颗通过竖琴的琴弦俯瞰城市的金色星星。”
当天早上《时代报》上的那条花边新闻一定已经起了一点小作用，因为场内所有的目光都投向菲利普伯爵的包厢，伯爵独自一人坐在包厢里，显得若无其事，无忧无虑。这个高雅的圈子中的女士们好像特别惊讶，拉乌尔子爵的缺席引得她们用扇子掩面在那儿窃窃私语。克里斯蒂娜·达埃的出场受到了一定程度的冷落。这群特殊的观众丝毫不能原谅她攀高枝。
“那双闪闪发光的眼睛就在上面。”
女歌星意识到了场内一部分观众的恶意，心里有些慌乱。
“好心的拉乌尔，那您首先得一直爬到阿波罗的竖琴上；这可不容易攀登。”
那些自恃了解子爵恋情的歌剧院常客，在玛格丽特一角演唱某些段子时，不加掩饰地微微发笑。例如，当克里斯蒂娜唱到“我想知道这个小伙子是谁，是否贵族，姓甚名谁”的时候，他们肆无忌惮地扭头看着菲利普·德·夏尼的包厢。
“如果我们真要是看见了埃利克，我非得把他钉在阿波罗的竖琴上，就像在我们的布列塔尼的农庄里把猫头鹰钉在墙上，这样就什么问题都解决了。”
伯爵一手托着下巴，好像一点都不在意别人的这番举动。他两眼盯着舞台，但他在看台上吗？他的心思似乎远离了这一切……
“啊！”克里斯蒂娜开始平静下来，回答道，“我想我们逃避的是我们想象中的人影！”
渐渐地，克里斯蒂娜在失去她的一切自信。她的身子在哆嗦。她在走向一场灾难……同台的卡洛鲁斯心里在想她是否病了，她是否能在台上坚持到花园里这一幕的结束。场内的观众不由得想起这一幕快结束时，发生在卡洛塔身上的不幸，想起以前那声暂时中止了她在巴黎的歌星生涯的癞蛤蟆叫。
“克里斯蒂娜，您这样是在逼我做一个懦夫，”拉乌尔情绪激动地说，“您让我逃跑，这是我有生以来第一次。”
这时候，卡洛塔正好走进舞台对面的包厢，她的到来引起了一阵骚动。可怜的克里斯蒂娜抬头朝这个引起轩然大波的来人看去，认出原来是自己的对手。她自以为看见卡洛塔在冷笑。这反倒救了她。她再次忘记了一切，迈向胜利。
“不知道！……他总是待在歌剧院里！”
从这一刻起，她用自己的全部心灵去演唱。她试图超越以前的任何一次演唱，并且她成功了。最后一幕，当她开始呼唤天使，腾空而起的时候，她拉着全场为之震颤的观众一起展翅高飞，每个观众都以为自己插上了翅膀。
“他在那儿干什么……”
听到这声超凡脱俗的呼唤，在歌剧院楼厅的中央，有位男子站了起来，并且一直和女歌唱家面对面地站着，仿佛他也同时一下子离开了地面……这位男子就是拉乌尔。
“是波斯人！……”
纯洁的天使！祥光四射的天使！
克里斯蒂娜回答说：
纯洁的天使！祥光四射的天使！
“他是谁？那人是谁？”
克里斯蒂娜高举双臂，声音激动，金色的长发披散在裸露的肩膀上发出祥光，她发出了神圣的呼唤：
克里斯蒂娜这时已经拉着拉乌尔，硬是要小伙子和她一起跑；小伙子嘴里还在问：
请把我的灵魂带入天堂！
“走啊！快走！……”那个模糊的人影命令道，人影遮掩得严严实实，身上裹着一件宽袖长外套，头上戴着尖顶圆帽。
就在这时，舞台上突然陷入一片黑暗。这事快得转瞬即逝，观众几乎来不及发出惊叫，因为灯光又重新照亮了舞台。
拉乌尔想停下来，问个明白。
……但克里斯蒂娜·达埃不在台上了！……她怎么啦？……这奇迹是怎么回事？……观众们面面相觑，感到莫名其妙，激动的情绪立即达到了极点。台上台下一片慌乱。人们纷纷从后台跑向克里斯蒂娜刚才演唱的地方。演出在极度的混乱中被迫停止。
说完，那人影给他们指出了另外一条走廊，从那儿他们便可以到达后台。
哪里去了？克里斯蒂娜到哪里去了？是什么样的魔法在数千名激动不已的观众的眼皮底下，把她从卡洛鲁斯·丰塔的怀里抢走了？确实，大家不禁在想，是不是天使满足了她的热切请求，果真把她的肉体和灵魂都带入了天堂……
“不！别从这儿走！”
一直站在楼厅里的拉乌尔发出了一声尖叫。包厢里的菲利普伯爵则站了起来。观众注视着舞台，注视着伯爵，注视着拉乌尔，心里在想眼前的这桩怪事是否与早晨报纸上的那条花边新闻有关。但拉乌尔匆匆忙忙地离开了座位，伯爵也从包厢里消失了，舞台大幕徐徐落下的时候，歌剧院的那些老观众纷纷往后台的入口处跑。场内的观众则在一片难以描述的喧哗中等待公布消息。大家七嘴八舌，同时说着话。每个人都按自己的想法在解释这些事是怎么发生的。有人说：“她掉到舞台地板上的活板暗门下面去了”；有人说：“她被吊到舞台顶上的横栏里面去了，这个可怜的人也许成了新任经理搞的鬼把戏的牺牲品”；还有人说：“这是个圈套。人的消失和舞台上一下子黑了，配合得天衣无缝，足以证明这一点。”
突然，一个奇怪的人影冷不丁站在这对年轻人的面前，挡住了他们的去路，并且说道：
大幕终于再次徐徐升起，卡洛鲁斯·丰塔一直往前走到乐队指挥的乐谱架那儿，用严肃和忧伤的口吻宣布：
拉乌尔和克里斯蒂娜跑呀，跑呀，现在他们从屋顶上逃了下来，逃离了那双只有在深夜里才看得见的闪闪发光的眼睛；他们仿佛从天而降，一直跑到九楼才停住脚步。那天晚上，歌剧院里没有演出，走廊里没有什么人。
“女士们、先生们，刚才发生了一件前所未有的事情，令我们深感不安。我们的同事，克里斯蒂娜·达埃，在我们的眼皮底下无故失踪了！”
喜欢摆弄活板暗门的人出手不凡