“他在这里和这里。”她一面说，一面用手按了按自己的眼睛和心脏。
姑娘微笑着。
“我呢，我在哪里？”基度山微笑地问。
“你记得你的父亲吗，海蒂？”
“你嘛，”她说，“你无处不在。”
“那么，我何必要跟别人说话呢？我的父亲称我为‘我的心肝’；你呢，你称我为‘我的宝贝’，你们两人都称我为‘孩子’。”
基度山拿起海蒂的手要亲一下；但天真的女孩子抽回了手，把自己的额角凑上去。
“可怜的孩子，”基度山说，“这是因为你只跟你的父亲和我说过话。”
“现在，海蒂，”他说，“你知道，你自由了，你是女主人，你是王后；你可以随心所欲地保留自己的服装或者脱下来；你愿意留下就留在这里，你愿意出门就出门；总有一辆马车为你备好；阿里和米尔托到处都陪着你，听候你吩咐；不过，我再有一件事求你。”
“我从来没看见过比你更漂亮的人，我只爱过我的父亲和你。”
“说吧。”
“如果在你遇到的漂亮的年轻人中，你感到有人讨你喜欢，我不会不讲情理……”
“保守你出身的秘密，只字不提你的过去；在任何场合不要说出你有名的父亲和可怜的母亲的名字。”
“我不想见任何人。”
“我已经对你说过了，大人，我不见任何人。”
“我怎么知道？我们要踏入社交界。”
“听着，海蒂；或许东方式的闭门不纳在巴黎行不通：就像你在罗马、佛罗伦萨、米兰和马德里所作的那样，继续学会过我们北方国家的生活；不论你继续生活在这里，还是回到东方，这都会始终对你有用的。”
“离开你！……为什么我要离开你？”
姑娘向伯爵抬起泪水晶莹的大眼睛，回答说：“你想说我们一起回到东方，是吗，大人？”
“可以自由离开我。”
“是的，我的女儿，”基度山说，“你知道，决不会是我离开你。决不是树离开花，而是花离开树。”
“自由什么？”少女问。
“我永远不离开你，大人，”海蒂说，“因为我有把握，没有你，我就活不下去。”
“海蒂，”伯爵回答，“你知道我们在法国，因此你是自由的。”
“可怜的孩子！再过十年，我会衰老，而再过十年，你还年轻。”
“为什么你不像平时那样用‘你’称呼我？”希腊女郎打断说，“我犯了什么过失吗？这样的话，必须惩罚我，而不应用‘您’称呼我。”
“我的父亲蓄着白花花的长胡须，这决不妨碍我爱他；我的父亲六十岁，而我觉得他比我见过的年轻人都漂亮。”
“海蒂，”他说，“您知道……”
“噢，请告诉我，你觉得能习惯这里的生活？”
轮到基度山微笑。
“我能看到你吗？”
“为什么你让女仆问我，是否允许进我房里。你不再是我的主人吗？我不再是你的奴隶吗？”
“天天看到。”
海蒂支起拿着水烟筒的那只手，带着笑容迎接伯爵，一面伸出手去。她用斯巴达和雅典的姑娘那种响亮的语言说：
“那么，你何必问我呢，大人？”
作为回答，海蒂示意女仆撩开门帘，方形的门框中显出一个卧躺着的女郎，恰似一幅迷人的画面。基度山走向前去。
“我担心你会烦闷。”
基度山叫希腊女仆出来，让她问海蒂，是否允许进去见她。
“不，大人，因为每天早上我会想，你会来的，到晚上我会回想起你来过；况且，我独自一人时，我有许多往事可以回忆，重新看到远处品都斯山脉(3)和奥林匹斯山广阔的图景和雄伟的天际；另外，我心里有三种永远不会使人烦闷的感情：哀伤、爱和感激。”
再说，青春之花光彩夺目、香味四溢地散发在这妙人儿身上；海蒂可能有十九岁或二十岁。
“你是埃皮鲁斯的优秀儿女，海蒂，妩媚可爱，富有诗情，可见你是在你的国家诞生的女神家族的后裔。放心吧，我的女儿，我要让你不虚度青春，因为你爱我像爱你的父亲那样，而我爱你像爱我的孩子那样。”
面孔的俏丽属于希腊型最完美的一种，黑色的、水汪汪的大眼睛，笔直的鼻子，珊瑚似的红唇，珍珠般的皓齿。
“你搞错了，大人；我爱我的父亲决不像我爱你那样；我对你的爱是另一种爱：我的父亲死了，而我没有死；你呢，如果你死了，我也会死去。”
头戴一顶嵌珠金线无边小圆帽，帽尖向旁边垂下，在垂下那边的帽沿下面，一朵鲜红的美丽玫瑰花插在黑里透蓝的头发中，越发突出。
伯爵带着充满柔情的微笑向姑娘伸出了手；她像往常一样吻了他的手。
至于她的打扮，属于埃皮鲁斯(1)妇女那一种，就是说，一条绣着红花的白缎裤子，露出两只孩童般的脚，如果没看到它们在摆动两只尖端弯起、绣着金线、嵌上珍珠的小拖鞋，简直会以为是帕罗斯(2)的大理石；一件蓝白条纹、袖口宽大、银线钮孔、珍珠钮扣的上衣；最后是一件胸衣，领口开成心形，让人看到脖子和胸脯的上部，三颗钻石纽扣在乳房下面扣住。胸衣下部和裤子上部被一条色彩鲜艳、垂下长丝穗、巴黎的风雅女人艳羡的腰带遮住。
伯爵于是准备好要跟摩雷尔一家人见面，出发时喃喃地念出品达罗斯(4)的这几句诗：
她的姿态对一个东方女人来说再自然不过，而对一个法国女人来说，兴许显得有点矫揉造作，卖弄风骚。
青春是朵花，爱情是它的果……看到果实慢慢成熟，然后采摘的收获者多么幸福。
年轻姑娘待在最里面那个房间中，也就是在一间圆形的小客厅里，亮光透过玫瑰色的玻璃窗，从上面照射下来。她躺在地上那些绣银线的蓝缎靠垫上，半仰靠着转角沙发，头枕在柔软地弯成圆形的右臂上，而左臂托住水烟筒的珊瑚软烟管，嘴唇含住烟嘴，烟雾通过安息香溶液漱得香喷喷的嘴，她柔和的呼气再把烟雾吐出来。
按照他的吩咐，马车已经备好。他登上马车，像往常一样，马车疾驰而去。
海蒂有三个法国女佣和一个希腊女佣。三个法国女佣待在第一个房间里，一听到金铃响起，就赶紧过来，听候那个讲希腊语的女奴吩咐，女奴会讲一些法语，可以将女主人的意愿传达给三个女仆，基度山吩咐过她们，对待海蒂要像对待一个王后那样唯命是从。
【注释】
正如上述，年轻的希腊女郎住在跟伯爵完全隔开的一套房间里。这套房间完全按东方方式布置；就是说地板铺上厚厚的土耳其地毯，锦缎沿墙垂挂而下，在每个房间里，有一圈宽大的转角沙发，放着靠垫，供人随意摆放。
(1)古希腊地区名，位于现在的阿尔巴尼亚南部和希腊西南部。
中午到了：伯爵保留了一小时，要上楼到海蒂房里；简直可以说，快乐不可能突然回到这颗长久破碎的心灵里，它需要先作准备，接受柔和的激动，如同别人的心灵需要先作准备，去接受强烈的激动那样。
(2)希腊岛屿，盛产白色大理石。
一旦看不见维勒福，伯爵便期待着这次即将要作的访问、即将要度过的愉快时刻，一道天堂的光芒射进他刚才存心陷入的地狱，这一心境使伯爵的脸上散发出最迷人的宁静神态。阿里听到铃声跑来，看到他的脸上罕见的喜气洋洋，光彩焕发，便踮起脚尖，屏住呼吸，退了出去，唯恐吓跑了他以为在主人周围看到正在回旋的美好念头。
(3)希腊中部自南而北的一座山脉。
读者记得，基度山伯爵住在梅莱街的新相识——或者不如说旧相识——是哪些人：这是马克西米利安、朱丽和爱马纽埃尔。
(4)品达罗斯（公元前五二二或五一八—公元前四四二或四三八），古希腊诗人，有《竞技胜利者颂》留存于世。