伯爵用一只镀金的银勺舀了一点这种东西，递给摩雷尔，久久地盯住他。
这近乎天蓝色、鲜红色、金色的闪光。
于是可以看到这种物质是暗绿色的。
这只盒子装着半固体的油质的东西，由于镶嵌盒子的光滑的金子、蓝宝石、红宝石、碧玉的闪光，这种物质的颜色难以确定。
“这就是您问我要的东西，”伯爵说，“这就是我答应过您的东西。”
然后他打开箱子，从中拿出一只小金盒，暗钮一揿，盖子便打了开来。
“趁我还活着，”年轻人说，从基度山手里接过勺子，“我从心底里感谢您。”
他把箱子放在桌上。
伯爵拿起第二把勺子，在金盒里舀了第二勺。
摩雷尔听从了。轮到基度山站起来，走到小心关好的大柜（他的金链上挂着大柜的钥匙），去找一只精雕细凿的银箱，箱子的四只角雕着四个弓形的女人面孔，酷似容貌悲哀凄切的女像柱，这是憧憬天国的天使象征。
“您要干什么，朋友？”摩雷尔问，挡住他的手。
“好吧，”基度山说，听到这句话，他的脸豁然开朗，“您愿意这样，摩雷尔，您固执己见；是的！您伤心断肠，您说过，只有奇迹才能治愈您；您坐下，摩雷尔，等一等。”
“真的，摩雷尔，”伯爵微笑着说，“上帝原谅我，我相信我像您一样厌倦了生活，既然机会出现了……”
他站了起来。
“得了！”年轻人嚷道，“噢！您有所爱也被人爱，您抱着希望的信念，噢！别做我要做的事；在您，这是犯罪。再见，我高贵的、豪爽的朋友，我会把您为我所做的一切告诉瓦朗蒂娜。”
“那么让我走，”马克西米利安说，变得阴沉沉的，“否则我会认为您不是为我，而是为您自己而爱我。”
摩雷尔用左手按住伯爵，慢慢地，但毫不迟疑地吞下，更确切地说品味着基度山给他的神秘的物质。
“摩雷尔！您在我家，当着我的面，想着这件事吗？”
他们俩都默不作声。阿里默默地殷勤地端上烟草和土耳其水烟筒，又上了咖啡，然后退下去。
“伯爵，您对我有过诺言，”摩雷尔冷冷地回答，他掏出表来添上说，“现在是十一点半。”
大理石塑像手里擎着的灯逐渐黯淡下来，香炉发出的芬芳摩雷尔觉得不那么沁人心脾了。
“摩雷尔，我的意思是，您之所以想离开人世，是因为您不了解，有了一大笔财产还要靠生命才能获得一切享受。摩雷尔，我拥有近一千万，我全都给您；有了这样一笔财产，您可以随心所欲，达到一切目标。您雄心勃勃吗？所有职业都向您敞开大门。翻天覆地，改变世界的面貌，干出疯狂的事，如有必要那就犯罪，不过要活下去。”
坐在对面的基度山在阴影中望着他，摩雷尔只看到伯爵的眼睛炯炯闪光。
“您这是什么意思？”
极度的痛苦袭上年轻人的心；他感到水烟筒从手中滑下来；物体不知不觉地失去了形状和色彩；他矇矇眬眬的眼睛似乎看到墙上的门和帘子打开了。
“听着，摩雷尔，”基度山说，“您知道，我在世上没有任何亲戚，我已习惯把您看做我的儿子；为了救我的儿子，我会牺牲我的生命，更何况我的财产。”
“朋友，”他说，“我感到我正在死去；谢谢。”
“伯爵，”他说，“您知道，没有热情我是不做诗的；但是，我向您发誓，我的灵魂不再属于我自己。”
他作出努力要最后一次向伯爵伸出手去；他的手无力地垂落在身边。
摩雷尔苦笑着。
他这时觉得基度山在微笑，这不是那种好几次使他看到这深邃的心灵秘密的古怪而可怕的笑，他是怀着父亲对胡闹的小孩子那种善意的怜悯在微笑。
“听着！摩雷尔，”他说，“我看得出，您肝肠欲断；但是，您信仰上帝，您并不愿意拿自己灵魂的得救来冒险。”
这时，在他的眼里，伯爵开始膨胀开来；伯爵几乎增加一倍的身材映照在红色的帷幔上，他把黑发掠到后面，傲然地站立在那里，仿佛末日审判时要惩罚恶人的天使那样。
他思忖：“我正在一心一意要使这个人得到幸福；我把这种弥补看做在我留下了灾祸的天平盘的另一端投下的重量。现在，如果我搞错了，如果这个人的不幸还不够悲惨，不配得到幸福，唉！由于我只有重新塑造出善才能忘却恶，我会出现什么情况呢？”
摩雷尔衰弱无力，身不由己，仰倒在扶手椅中：一种美妙的麻木潜入他的每根血管。可以说他的脑子里充满了变化不定的念头，如同万花筒里充满了新的图案。
这种一时的想法，使他身上那种在紫杉堡已经压下去一次的、可怕的怀疑又复活了。
摩雷尔躺在那里，软绵无力，一味喘气，除了这个梦，感觉不到活生生的东西：他仿佛扯满了帆，进入所谓死亡这一陌生境界之前的模糊的谵妄状态中。
伯爵以为摩雷尔心软了。
他想再一次向伯爵伸出手去，但这一回他的手甚至不能动弹；他想说出最后一声再见，而他的舌头在他的喉咙里沉重地蠕动着，就像一块石头封住坟墓一样。
“噢！求求您，”摩雷尔用减弱的声音说，“别说了，伯爵，别延长我的痛苦！”
他的眼睛不胜倦怠，不由自主地闭上：但在眼皮后活动着一幅景象，尽管他自以为包裹在黑暗中，他还是看得出来。
“什么！”伯爵说，“您还留恋人间，却想死去！”
伯爵刚打开了门。
摩雷尔住了口，他清澈的目光突然黯淡下来，然后又闪耀出不同寻常的光辉；一大滴眼泪冒了出来，流下脸颊，画出银白色的一道。
旋即，在隔壁房间，更确切地说在神奇的宫殿里，灿烂辉煌的大片灯光，射进摩雷尔在里面甘愿美妙地死去的客厅。
“连我也不留恋吗？”伯爵非常激动地问。
这时，他看到在客厅门口，在两个房间的交界上，走来一个绝色的美女。
“不，”摩雷尔回答。
她脸色苍白，甜蜜地微笑着，宛若一个驱逐复仇天神的仁慈天使一样。
“您什么都不留恋吗？”基度山问。
“难道天堂已经为我打开了吗？”垂死的人想道，“这个天使活像我失去的安琪儿。”
“谢谢，想到明天我就不再痛苦，我的心感到很欣慰。”
基度山向年轻女子指指摩雷尔躺在上面的那个沙发。
“是的，您猜对了，摩雷尔，”伯爵直截了当地说，“这正是我的本意。”
她合起双手，嘴上挂着微笑，朝摩雷尔走去。
“这是因为您爱我，是吗，伯爵？这是因为您很爱我，让我像您刚才所听说的那样死去，一种没有痛苦的死，能让我呼唤着瓦朗蒂娜的名字，紧握您的手而逝去的死，是吗？”
“瓦朗蒂娜！瓦朗蒂娜！”摩雷尔在内心深处呼唤道。
“现在我明白了，为什么您要同我约会在这里，在这个孤岛上，在大海中，在这个地下宫殿里，——这个地下宫殿是个使法老也艳羡的墓地：
但他的嘴发不出一个声音；仿佛他的全部精力都集中在内心的激动之中，他发出一声叹息，闭上眼睛。
摩雷尔向他伸出手去，说道：
瓦朗蒂娜朝他奔去。
“会的。”
摩雷尔的嘴唇又动了一下。
“如果您想死去，伯爵，您会这样死吗？”
“他在叫您，”伯爵说，“他在睡眠中叫您，您曾经把自己的命运寄托在他的身上，而且死神想把你们分离：但幸亏我在这里，我战胜了死神！瓦朗蒂娜，今后你们在人间不再分离了；因为他为了与您重聚，投进了坟墓。没有我，你们俩都会死去；我让你们团圆：但愿上帝感激我救了这两条性命！”
“一点不错，马克西米利安，您一语中的。根据我们对待死亡的好坏方式，死亡要么是一个像奶妈那样温柔地摇晃着我们的朋友，要么是一个把我们的灵魂从肉体中强拉出来的敌人。有朝一日，我们的世界再经历一千年，人类便能主宰大自然的一切毁灭力量，造福于自身，就像您刚才所说的那样，人类会掌握死亡的奥秘，死亡便变得像在我们的恋人怀里悠然入睡那样甜蜜和快乐。”
瓦朗蒂娜抓住基度山的手，在难以抗拒的快乐冲动中，将手举到自己的嘴唇上。
“是的，我明白，”摩雷尔说，“死和生都有痛苦和欢欣的奥秘：全部问题在于了解这些奥秘。”
“噢！好好感谢我，”伯爵说，“噢！不要厌烦对我再说一遍，是我使您获得了幸福！您不知道我多么需要这种确信。”
“是的；”他说，“当然是的，如果您突然砸碎执着地求生的躯壳的话，这很难受。要是您用匕首的利刃刺痛您的皮肉，要是您用毫无理智的、总是要乱窜的子弹洞穿您一碰就疼的脑袋，您当然会痛苦，您就会可悲地脱离生命，但您在绝望挣扎中，却感到生命胜过昂贵地换来的长眠。”
“噢！是的，是的，我真心实意地感谢您，”瓦朗蒂娜说，“如果您怀疑我的感谢是真诚的，那么您问问海蒂，问问我亲爱的姐姐海蒂，自从我们离开法国以来，她让我耐心地等待今天这个对我来说闪闪发光的幸福日子，一面对我谈起您。”
基度山带着难以描绘的柔情望着摩雷尔。
“您喜欢海蒂吗？”基度山问，他竭力要掩盖激动，但纯属枉然。
“我相信所有您对我说的话，不求甚解，伯爵；证明是您让我活下去，我就活到现在；您让我抱着希望，我就几乎抱着希望。我敢对您说，伯爵，好像您已经死过一次：伯爵，这很难受吗？”
“噢！真心喜欢她。”
“您的话有几分对，摩雷尔，”伯爵说，他的苦笑使他显得非常俊美，“我来自叫做痛苦的星球。”
“那么听着，瓦朗蒂娜，”伯爵说，“我有一事求您。”
“伯爵，”摩雷尔说，“您将人类知识集于一身，您给我的印象是来自比我们更先进更渊博的世界。”
“求我，天哪！我能这样荣幸吗？……”
“说吧。”伯爵回答。
“是的，您把海蒂称做姐姐：就让她确实成为您的姐姐，瓦朗蒂娜；把您以为得之于我的东西全部偿还给她；摩雷尔和您，你们要给她保护，因为（伯爵的声音就要消失在喉咙里），因为今后她将孤零零一人留在世上……”
“让我们像男子汉那样交谈吧。”他盯住伯爵说。
“孤零零一人留在世上！”伯爵身后有个声音重复道，“为什么？”
摩雷尔朦朦胧胧地望着这一切，可能他视而不见。
基度山回过身来。
他们待在上文已经描绘过的神奇的餐厅里，大理石塑像头上顶着总是摆满鲜花和水果的篮子。
海蒂站在那里，脸色苍白，浑身冰凉，带着极度的惊愕注视着伯爵。
他坐下来，基度山坐在他对面。
“因为明天，我的女儿，你就自由了，”伯爵回答，“因为你将在世上恢复你应有的地位，因为我不愿让我的命运使你的命运也黯然无光。你是公主！我把你父亲的财富和姓氏还给你。”
“随您的便，”他说，“死总是死，也就是忘却、休息、摆脱生命，因此也摆脱痛苦。”
海蒂变得脸色煞白，张开白皙的手，就像祈求上帝保护的处女那样，用哭泣的喑哑声音说：
摩雷尔微笑了。
“这样的话，老爷，你要离开我啦？”
“就像古代的罗马人被继位的皇帝尼禄判决一死后，戴着花冠入席，闻着天芥菜和玫瑰的清香迎接死亡一样，我们利用剩下的三个小时，不是理所当然的吗？”
“海蒂！海蒂！你年轻漂亮；把我的名字也忘掉吧，去获得幸福吧。”
基度山轻轻地拉了拉他，说道：
“好吧，”海蒂说，“你的命令会得到执行，老爷；我会将你的名字也忘掉，我会得到幸福。”
摩雷尔站住了，犹豫不决是否往前；他怀疑周围那使人软弱无力的赏心乐事。
她往后退了一步，准备离开。
他感到脚踩在地毯上；一扇门打开了，清香包裹住他，明亮的灯光使他晃眼。
“噢！天哪！”瓦朗蒂娜大声地说，一面把摩雷尔麻木的脑袋托在自己的肩上，“难道您没有看到她脸色多么苍白，不明白她非常痛苦吗？”
摩雷尔机械地跟着伯爵，他们走进岩洞时，马克西米利安还没有发觉。
海蒂带着凄惨的神情对她说：
“好吧，”基度山回答，“您来。”
“你何必要他理解我呢，我的妹妹？他是我的主人，我是他的奴隶；他有权一无所见。”
“现在是九点钟，我还有三小时可活。”
听到这种一直震动到他最隐秘的心弦的声音，伯爵不寒而栗；他的目光遇到了姑娘的目光，忍受不住她的目光的闪耀。
摩雷尔掏出表来。
“天哪！天哪！”基度山说，“您使我怀疑的事竟然是真的！海蒂，您不离开我会幸福吗？”
“我的朋友，”摩雷尔继续说，看到伯爵沉默下来，“您把十月五日指定为对我要求的延期期限……我的朋友，今天是十月五日……”
“我很年轻，”她温柔地回答，“你使我的生活变得这样甜蜜，我热爱这种生活，我死去会悔恨的。”
摩雷尔说出最后几个字时激情勃发，令伯爵不寒而栗。
“意思是说，如果我离开你，海蒂……”
“不，看，我很单纯，”摩雷尔说，将手伸给伯爵，“我的脉搏像平时一样跳得不快不慢。不，我感到已走到尽头；不，我不会走得更远。您告诉我要等待和期望；作为不幸的哲人，您知道自己做了什么事吗？我等了一个月，就是说我痛苦了一个月！我期望过（人是可怜可悲的生物），我期望过什么？我一无所知，某种陌生的、荒唐的、疯狂的东西！一个奇迹……什么奇迹？只有上帝说得出，上帝把人们称之为希望的这种疯狂混入了我们的理智中。是的，我等待过；是的，我期望过，伯爵，在我们交谈的一刻钟里，您在无意中上百次折磨我的心，使它碎裂，因为您的每一句话都向我表明，我已经没有希望了。噢，伯爵！但愿我安适和快慰地在死亡中长眠！”
“我会死去，老爷，是的！”
“朋友，”伯爵说，“我还有一个怀疑：您竟然这样软弱，还自以为是地陈述您的痛苦吗？”
“你爱我吗？”
“伯爵，”摩雷尔用既柔和又坚决的语气说，“伯爵，听我说，我虽然脚踏实地，却仰望苍天：我来到您身边，是为了在朋友怀抱里死去。诚然，我还爱着几个人：我爱我的妹妹朱丽，我爱她的丈夫爱马纽埃尔；但我需要别人为我张开强有力的臂膀，在我临终时对我微笑；我的妹妹却会泪如泉涌，昏厥过去；我会看到她难过，而我已受够了痛苦；爱马纽埃尔会从我手中夺走武器，嚷得满屋子都听见他的喊声。您呢，伯爵，我得到您的诺言，您是个超人，如果您不是凡人，我会把您看做天神。您呢，您会慢慢地、温柔地把我带到死神的门口，是吗？”
“噢！瓦朗蒂娜，他问我是不是爱他！瓦朗蒂娜，告诉他，你是不是爱马克西米利安！”
“听着，”伯爵说，“您明白我的话，是吗，马克西米利安？您不把我看做凡夫俗子，一个言不及义、废话连篇、喋喋不休的人。我问您是不是得到安慰时，是作为洞悉人心的人在对您说话。摩雷尔，让我们一起深入到您的内心，探索您的心灵吧。难道痛苦引起的暴躁使您的身子蹦跳起来，就像被火枪惹火的狮子一样腾跳起来吗？难道这种难熬的饥渴直至坟墓才停息吗？难道是这种使人舍生求死的悔恨的空想在起作用吗？难道这只是勇气耗尽，只是将还想闪耀着的希望之光压灭的烦恼？难道这是记忆的丧失，导致您欲哭无泪？噢！亲爱的朋友，如果是这样，如果您再无法哭泣，如果您相信您麻木的心已经死了，如果您只信赖上帝，只仰望天国，朋友，那么就把我们的心灵赋予的、含义过分狭隘的词句放在一边。马克西米利安，您得到了安慰，别再抱怨了。”
伯爵感到他的胸脯在扩张，他的心在膨胀；他张开手臂，海蒂喊了一声，扑到他怀里。
“噢！”摩雷尔带着愁苦之极的目光回答，“您当真以为我会得到安慰吗？”
“噢！是的，我爱你，”她说，“我爱你，就像别人爱父亲、兄长、丈夫一样！我爱你，就像别人热爱生命和上帝一样，因为你对我来说是最美、最好和最伟大的人！”
“您没有得到安慰吗？”基度山带着奇异的目光问。
“那么就让你如愿以偿吧，我珍重的天使！”伯爵说，“上帝激励我反对我的敌人，并使我获胜，我看得很清楚，上帝不愿让我在胜利以后悔恨不已；我本想惩罚自己，上帝却要宽恕我，爱我吧，海蒂！谁知道呢？你的爱或许会使我忘却我必须忘却的事。”
“是的，因为您知道，朋友，就像进入竞技场的角斗士对崇高的皇帝所说的那样，我对您说：‘即将死去的人向你致敬。’”
“你究竟在说什么，老爷？”姑娘问。
“怎么说？”
“我是说，海蒂，你的一句话胜过二十年漫长的领悟对我的启发；在世上我只有你，海蒂；通过你，我与生活联结了起来，通过你，我能忍受痛苦，通过你，我能得到幸福。”
“那么您忘了我；更好！”
“你听到了他的话吗，瓦朗蒂娜？”海蒂大声地说，“他说通过我，他能忍受痛苦！通过我，通过能为他献出生命的我！”
“您搞错了，摩雷尔，”基度山说，“我确实很快活。”
伯爵凝神默想了一下。
“噢！不，不，伯爵！”摩雷尔嚷道，又抓住朋友的双手，“相反，笑吧，快活吧，以您的无所谓态度向我证明，只有对忍受痛苦的人来说，生活才是可恶的。噢！您是仁慈的；您善良、崇高，我的朋友，正是为了给我勇气，您才装出这种快乐。”
“难道我隐约看到了真理吗？”他说，“噢，天哪！没关系！不管是奖励还是惩罚，我接受这种命运。来，海蒂，来吧……”
“您让我回忆起往事做得很对，马克西米利安，”他说，“再见到您在我是一种幸福，我忘了一切幸福都是暂时的。”
他搂住姑娘的腰肢，握了握瓦朗蒂娜的手，走了出去。
基度山的脸猛然阴沉下来。
大约一小时过去了，其间，瓦朗蒂娜喘着气，默默无声，目光专注，守在摩雷尔身边。她终于感到他的心跳动起来，难以觉察的气息使他的嘴唇张开，这预示生命返回的轻轻的颤动，掠遍年轻人的全身。
“是的，这里您笑容满面。”
他的眼睛终于重新睁开，但是呆定，起初好像狂乱；然后视觉恢复了，能看清东西，准确无误；随着视力恢复，情感也恢复了，随着情感恢复，痛苦也恢复了。
“怎么啦？”
“噢！”他带着绝望的声调嚷道，“我还活着！伯爵欺骗了我！”
“伯爵，”他说，“您跟在巴黎判若两人。”
于是他的手伸向桌子，抓住一把刀。
摩雷尔惊讶地望着伯爵。
“朋友，”瓦朗蒂娜带着迷人的微笑说，“醒一醒，朝我这边看看。”
“这个用不着管，马克西米利安，”基度山笑吟吟地说，“我跟海员有约定，无论是货物还是到我的岛上来旅游的人，接送一律免费。就像文明国家中所说的那样，我已经预约好了。”
摩雷尔大叫一声，他欣喜若狂，充满怀疑，像被美妙的幻象弄得目眩神迷，跪倒在地……
“当然，我还没有付钱，可是他们已走了。”
翌日，曙光初照，摩雷尔和瓦朗蒂娜手挽手漫步在岸边，瓦朗蒂娜给摩雷尔讲述基度山怎样出现在她的房间，怎样向她披露一切，怎样让她接触到这件罪行，最后又怎样奇迹般让她起死回生，一面让别人以为她已死去。
“啊！是的，”伯爵说，“您在找水手吗？”
他们发现岩洞的门是开着的，便走了出来；黑夜最后隐去的几颗星星，还在清晨的蓝空中闪耀。
年轻人吃惊地看到，他没有给送他来的人付船钱，他们已经一言不发地走掉了。甚至已经听到划回游艇的桨声。
摩雷尔在一堆岩石的半明半暗中看到一个人，正在等待他们打招呼，想走过来；他向瓦朗蒂娜指着这个人。
基度山发现摩雷尔回过身；他等待着。
“啊！是雅科波，”她说，“游艇的船长。”
她做了个手势叫他过来。
“是您，伯爵。”年轻人带着看似高兴的动作大声地说，用双手握紧基度山的手。
“您有话要告诉我们吗？”摩雷尔问。
“您好，马克西米利安，”这个声音说，“您很守时，谢谢！”
“我要将伯爵的信交给你们。”
正当他回过头去时，一只手按在他的肩上，有个声音令他颤栗。
“伯爵的信！”两个年轻人一齐低声地说。
年轻人继续朝岸边前进，身后跟着那两个水手，他们选择的是最好走的沙滩。走了大约三十步才到岸上；年轻人在干燥的地上蹬了几脚，环顾四周，寻找别人为他引路，因为天色已完全黑下来。
“是的，看吧。”
“啊！大人，”舵手埋怨说，“您不应该这样做，您要让主人责备我们了。”
摩雷尔打开信念道：
年轻人用一个完全无所谓的手势回答这个邀请，双腿跨出艇外，没入水里，水浸到了他的腰带。
亲爱的马克西米利安：
“大人，”舵手说，“您坐在我们两个水手的肩上，他们把您抬到岸上。”
岸边为你们停泊着一艘斜桅小帆船。雅科波会将你们送到里窝那，努瓦蒂埃先生在那里等待着他的孙女；在她随您到祭坛之前，他想祝福她。我的朋友，凡是在这个岩洞里的东西，我在香榭丽舍大街的房子，我在勒特雷波尔的小古堡，都是爱德蒙·唐泰斯赠送给他的老板摩雷尔之子的结婚礼物。德·维勒福小姐想必会乐意分享其中的一半，因为她的父亲疯了，她的弟弟跟她继母一起已于九月死去，我恳求她将来自他们的全部财产赠给巴黎的穷人。
转眼间已来到一个天然缺口形成的小港湾里；小艇抵达细沙滩。
摩雷尔，告诉那个要跟您白头偕老的天使，让她不时为一个人祈祷，这个人像撒旦一样，一时自以为能与上帝相匹敌，但他带着基督徒的谦卑承认，最高权力和无限智慧只存在于上帝手中。这些祈祷或许会减轻他内心深处所抱的悔恨。
八把桨一下子落到海水中，没溅起一点水花；然后小艇在驱动下迅速滑行。
至于您，摩雷尔，这就是我对待您的行为的全部秘密：世上没有幸福和不幸，有的是境况的比较，如此而已。唯有经历过苦难的人才能感受无上的幸福。必须曾经想过死去，马克西米利安，才知道生是多么欢乐。
“划吧！”游客说。
活下去，并且生活美满，我心灵珍视的孩子们，永远不要忘记，直至上帝向人揭示出未来之日，人类全部智慧就包含在这两个词中：
桨手半举起桨等待着，就像鸟儿要晾干翅膀一样。
等待和希望！
小艇放下了海，有四个桨手和一个舵手；游客下了船，他没有坐在为他铺上蓝色坐毯的船尾，而是交叉抱起双手，站在那里。
您的朋友
十分钟后，水手收帆，把锚抛在离小港口五百尺的地方。
爱德蒙·唐泰斯，
船老大递给他一支装上火药的短枪；游客接过来，慢慢地举起，向空中放了一枪。
即基度山伯爵。
“啊！是的，”他说，如梦初醒，“发出讯号吧。”
这封信告诉了瓦朗蒂娜还不知道的情况：她的父亲疯了，她的弟弟死了；读信时，她脸色发白，胸中吐出痛苦的叹息，泪水默默地从她的脸颊往下流，这泪水虽然无声，但其痛苦并未因此而减少一分；幸福使她付出了高昂的代价。
船老大向这个岛伸出手去，从岛的侧翼孤零零升起一片淡蓝的烟，分散扩展开来。
摩雷尔不安地环顾四周。
“什么讯号？”游客问。
“可是，”他说，“伯爵确实太慷慨啦：瓦朗蒂娜会满足于我微薄的财产的。伯爵在哪里，我的朋友？把我带到他那里去。”
“大人，”船老大说，“这是陆地发出了讯号，您想亲自回答吗？”
雅科波伸出手，指着天际。
几分钟后，可以看到陆地上有一片闪光，随即消失，然后一下枪声传到游艇。
“什么！您这是什么意思？”瓦朗蒂娜问。“伯爵在哪里？海蒂在哪里？”
他又陷入思索中，然后用比眼泪更愁苦的微笑反映出来。
“瞧。”雅科波说。
“是的，港口要到了。”
两个年轻人的目光凝望着水手指出的方向，在远方那分隔开天空和地中海的深蓝色的线上，他们看到一面像海鸥翅膀一样大小的白帆。
然后他低声地添上说：
“他走了！”摩雷尔嚷道，“他走了！再见，我的朋友，我的父亲！”
“我们到了！”游客用难以形容的忧郁声调喃喃地说。
“她走了！”瓦朗蒂娜喃喃地说，“再见，我的朋友！再见！我的姐姐！”
“是的，大人，”船老大回答，“我们到了。”
“谁知道我们是否还会见面呢？”摩雷尔抹去一滴眼泪说。
“这是基度山岛吗？”游客用庄重的、充满深深忧郁的声调问，游艇似乎暂时听从他的吩咐。
“我的朋友，”瓦朗蒂娜说，“伯爵不是对我们说过，人类智慧全部包含在这两个词中吗：
一个高个子、青铜肤色、睁大眼睛的人站立在船头，看到圆锥形的一大团黑乌乌的陆地靠近了，这块陆地宛如卡塔卢尼亚人的巨大的帽子，从波涛中冒出来。
“等待和希望！”
游艇迅速前进，尽管表面上微风只能拂起少女的鬈发。
【注释】
光芒四射的落日逐渐消失在西方的地平线下；但像是要证实神话光闪闪的幻想似的，没有藏好的光芒又在每一个浪峰上闪现，好似表明火神刚藏进安菲特里忒(1)的怀抱里，但她用湛蓝的披风藏不住她的情人。
(1)希腊神话中的海洋女神，波塞冬之妻。
从直布罗陀到达达尼尔海峡，从突尼斯到威尼斯，在这浩瀚的海面上，有一艘造型优雅而完美的轻捷游艇，在傍晚初起的雾气中滑行。它的运行恰如天鹅迎风展翅，或在水面游弋。它前进迅速，姿态优美，后面留下闪光的一道水痕。
(2)据《奥德赛》，她是俄古癸亚岛的女神，把奥德修斯留下十年才送他还乡。
白天的炎热逐渐消失了，人们开始感到微风拂面，仿佛大自然在中午溽热的午睡后苏醒过来的呼吸，这令人快意的和风使地中海沿岸清新凉爽，将混杂着大海苦涩味的树木清香扩散开来。
(3)奥德修斯之子，四处寻找父亲，历尽艰险，过了二十年才与父亲相见。
这是在傍晚六点钟左右；秋天的艳阳将金光渗入乳白的天色中，再从天空投射到蔚蓝的大海上。