我再次跪倒在地，摸索着口袋里的玫瑰念珠，准备好迎接召唤。我不害怕，我是个勇敢的女人、受上帝宠爱的女人。我已经做好准备，等待天国之门开启，等待上帝的召唤。我是他的忠实仆从，也许他会首先召唤我，让质疑我的天命、质疑他和我之间存在默契的那些人看到。但那种离奇的光芒却再度出现，我睁开双眼，张望四周，看到世界正在缓缓复原，光芒逐渐变强，圆盘渐渐远离太阳，而太阳再度明亮到无法直视，鸟儿们也重新欢唱起来，仿佛黎明再次到来。
那个女人发起抖来，连忙跑回房子里。陪在她身旁的卫兵在稍远处以近乎立正的姿势站定，在守护我的职责和自身的恐惧间犹豫不决，我们两人就这样在恐怖的昏暗中等待着，想看看接下来会发生些什么——如果真会发生什么的话。我想知道这是否意味着世界的终结，如果这就是终结，那么天使们就将吹响喇叭，而上帝也会召唤我前去他的身边，毕竟我侍奉了他这么久，过程艰难，而且毫无回报。
结束了。邪恶的阴影消失了。这必定是某种讯息——但究竟是什么呢？我该从中领会些什么？那个卫兵因恐惧而颤抖着，他看着我，甚至忘记了自己的身份，直接对我说：“看在上帝的分上，这到底是怎么回事？”
“你进去吧。”我说。我竟然被这一幕深深吸引了。遮蔽了太阳的，仿佛是我心中的悲伤所带来的黑暗和绝望，而突然之间，周围就黑暗得如同夜晚。也许这样的夜晚会永远持续下去；只要理查德还坐在英格兰的王位上，我的儿子就永远会是天空中被遮罩的太阳。自从他失利之后，我的人生便像黑夜一样黯淡无光，如今每个人都要与我共同承受黑暗，因为他们没有起身为我的儿子而战。在这个没有真正国王、被上帝所抛弃的王国里，夜色将会永远笼罩我们。这也是他们应得的下场。
“这是一次昭示。”我没有指责他的无礼，“这是上帝给予的昭示。表示某位国王的统治将要结束，新的太阳也会随之到来。约克家族的太阳即将陨落，新的太阳会像巨龙那样升入空中。”
“快进来！”那个女人的声音轻了许多，“玛格丽特女士，看在上帝的分上，快进来！”
他吞了口口水。“您能肯定吗，女士？”
她是个傻瓜，但她说得没错：肯定要发生什么可怕的事，但我并不明白到底是什么。我抬头看向天空，看到的却是最为陌生，也最为不祥的景象：太阳被一个巨大黑暗的圆形物体所吞噬，仿佛一只餐盘盖了蜡烛的光。我遮住眼睛，从指缝间缓缓望去，看到那个圆盘状物体在太阳前缓慢移动，直到将它完全遮住，整个世界也黑暗下来。
“你自己也看到了。”我说。
“玛格丽特女士！快进来！这肯定是风暴，要不就是更可怕的事！”
“我看到了黑暗……”
我吃惊地睁开双眼，看向身后那个尖叫着的傻瓜，而她飞快地穿过果园，裙角扬起，头巾凌乱。如果那样的傻瓜都能看见，这就不可能是什么神圣的幻景。我站起身。根本没有什么幻景：我所看到的和其他人一般无二，这也并非什么奇迹，只是俗世的怪异天象而已。
“你看到那条钻出太阳的巨龙了吗？”
“玛格丽特女士！玛格丽特女士！”房子里跑出一个女人，一名卫兵跟在她身后，“快进来！快进来！要出大事了！”
“我想是的……”
我突然停住脚步：上帝的感召终于到来。我终于等到了这一天。我在白昼之时看到了幻景，我很快将会看到天使，甚至是圣母玛利亚本人，而她会告诉我，我的儿子将会登陆英格兰，而且他将会赢得胜利。我跪倒在地，准备迎接我等待了一生的圣母玛利亚。我终于能够看到圣女贞德所看到的情景，终于能够在教堂的钟声里听到天使的声音。
“那是都铎家的巨龙，从西方而来。正如我的儿子即将到来。”
整个世界仿佛笼罩在离奇的阴影之中，刚才还明亮温暖的阳光突然冰冷，暗淡得简直像是烛光，笼罩着果园。突然间，枝头啁啾的鸟儿们沉默下来，果园尽头的母鸡也匆匆返回鸡舍，周围越来越暗，仿佛已然夜幕降临，虽然时间连正午都没到——我差点以为这一切是世界在应和我的情绪。
他跪倒在地，向我举起双手，以示效忠。“到那时，您可以召唤我为您的儿子效命，”他说，“我是您的臣民。我看到太阳像您说的那样黯淡无光，我也看到了那条从西方飞来的巨龙。”
为了健康，我每天早上都强打精神到花园里散步一个小时，但苹果树上丰满的花苞和四旬斋百合摇摆的黄色花朵都无法给我带来半点快慰。太阳开始为我又一年的囚禁生涯发光发热，而我感觉不到丝毫喜悦。这代表着战争时节的开始——我的儿子肯定正在招募军队、雇佣舰船，但我却对这些一无所知。仿佛只有我被困在孤独而寂静的冬天里，而除我以外的整个世界都生机勃勃，为机遇和罪恶本身而争斗。
我握住他的双手，对自己露出微笑。民谣正是这样诞生的：他会说他看到了来自威尔士的都铎之龙从西方飞来，遮蔽了约克家的太阳。
祈祷完毕我起身走去吃早餐，看到女伴面前只有开胃小菜，似乎她们已经等我等了一个多小时，差不多都已经绝望了。如果软禁期间我能住在修女院里，至少能够像圣女而不是傻瓜一样生活。我想在自己的房间里处理政事、收齐租金，可却什么也不需要我来做。现在这些都由我丈夫的管家处理，我现在倒像是自己房子的租客。
“太阳已经不复光彩，”我说，“我们都看到了它的晦暗与覆灭。整个王国都看到了太阳黯然失色。在这一年里，约克家族的太阳将会陨落，永远不再升起。”
这一天，我起床晨祷，像以往那些祈祷，希望自己能够得到耐心，让我忍受囚禁和缺乏交流的生活，希望我的儿子赢得胜利，他的敌人们统统垮台。但我却不由自主地思索起了理查德将会如何垮台，幻想起了约克家的公主和她的女巫母亲遭受羞辱的情景，等我回过神来的时候，吃惊地发现圣坛上的蜡烛都已燃烧殆尽，而我已经跪地祈祷了两个钟头，女伴们焦躁不安地等在我身后，不时发出那种认为自己受到虐待的女人才有的夸张叹息声。