大悟读书网 > 文学作品 > 黑塞书信集 > 137 致莉迪娅 林克

137 致莉迪娅 林克

我失去母亲时只有二十四岁。您将令堂留在身边的时间更久些。但失去时总是一样的,人总要失去亲人,只能默然承受,没有什么不同。失去双亲中的一个,就像我们上一辈人中间忽然裂开一个洞,这代人本来隔在我们与死亡之间,这时我们会觉得死亡靠近了一点,而且离我们越来越近。至少我是这么感觉的。

收到令堂故去的消息时,我已经处在悲伤的情绪之中了。几天前我收到我的挚友、我的眼科医生维泽伯爵的死讯,让我深感悲痛。

我怀着真挚的同情想起您,我想起您家的房子和您的父母,特别是您的母亲,我记得清清楚楚,就像在眼前。我最后一次见到她时,与她一起在房前的花园里散步,谈论冬天疗养的事。她的身形、面容、举止和声音在我的记忆里都栩栩如生。遭逢如此重大损失,这也是唯一的安慰:逝者永存于他们留给我们的最纯粹的记忆,只要我们还活着,他们就与我们一起活着。有时候,比起在世的人,跟他们说话、商量、讨教反而更好。……

亲爱的林克夫人:

您诚挚的黑塞

1939年1月4日