我早就放弃了文学写作，写作与我的战时服务工作无法协调。此外，长期的疾病也困住了我。在这有时无法忍受的困顿中，我为自己找到了一条出路。我做了平生从未做过的事，开始素描，开始画画。这在客观上有无价值完全无所谓，对于我，这只是潜入艺术的慰藉的新方式。文学几乎已经无法赐给我安慰了。全心投入不求回报，喜爱而无愿望。
当我缓慢地追溯自己的存在与行止时，我有一种奇特的体验。之前我的内心变得孤独，身患严重疾病，几乎要了我的命，当这一切结束时，我才从外部感受到它对我造成的影响。在我早就不写，也几乎无法写作的时候，人家责备我写了太多东西。这期间，战争让我的内心产生动荡，我陷入一种无法交流，也无法将其转化为文学形式的状态。
战争让我与世界的关系有了极大的改变，如同对每个人一样，只是我没有被政治化。恰恰相反，外在世界与我的内心世界比以往任何时候都离得更远了。我只关心内心世界。
您对《罗斯哈尔德》的批评或许是对的。或者我们这么说吧：评论者可以这么想。然而作为作者，至少我不允许自己有这样的想法。追求形式的完美，我只能够偶尔做到，并且只能在比如一首诗这样封闭的小范围内。较大的作品，由于其内涵承载着经年累月的经历与感觉，因而审美上的要求，除了真实与感情，语言的纯净以及表述的严格之外，其他的我必须放弃。我们整个文学或许必须经过一段吞吞吐吐、欲语还休的阶段，才能够学会说话，年轻作家们的作品已经初见端倪。总体说来，我严肃地对待他们的束手无策和轻狂放浪。
您给我的问好带着亲切爱护的色彩，借着给您回信的机会，我顺便提一件外在的事。我做着关怀战俘的工作，为大约二十万在法国的德国战俘寄送阅读的书籍。我每天都收到请求寄书的感人信件，这些信件越来越多，而我的经济很紧张，完全不能满足要求。所以我总是请求朋友们帮助。您是位作家，不会很富裕，不过作为作者，您拥有各种关系。如果您愿意随处说一声，我就可以从您那儿获得您自己写的和其他好书，也可以从您的友人处获得一些好书。
您的问好刚好在我快到四十岁生日时到达，我非常高兴。感谢您！
不过，不必勉强！高兴时偶尔为之就行。每天请求好的文学书籍的信多如牛毛，而除了雷克拉姆和同类出版社的书之外，我没有能力购买其他的书。豪普特曼、瓦塞尔曼、托马等作家因我的请求寄来五十至一百册书，当然，少量的书也是我们欢迎的。
亲爱的布劳恩先生：
请不要将它作为负担！如果您觉得高兴就做，如果您并不乐意，就把这事忘记。当您想起有用的书时，请您帮助一下。
1917年6月7日，伯尔尼