大悟读书网 > 文学作品 > 黑塞书信集 > 74 致埃里克 奥本海姆

74 致埃里克 奥本海姆

我也不多说什么了,你不会生我的气,对吧!我是那么无助,而又想讲点对事情的看法。长期以来,我十分费劲地对露特瞒着我自己绝望的状态,一直给她写信,送她小小的问候,希望影响她,使她逐渐拥有正面的想法,从内心努力往痊愈的方向努力,然而,这完全徒然。

两个月来,我与不同的人谈过露特的状态,其间也跟洛桑的汉斯·布伦大夫谈过,他是瑞士最著名的医生之一。他们大家,毫无例外,一致认为露特应该立刻换个环境,到山里的疗养院或者南方去。这些信息是一致的,我不能对他们说好的,好的,然而又无法对我妻子说什么,因为她自己和她的父母显然不想改变现状,愿意就让她这么躺着。我只是有时这么想,但我不能说。因为你跟露特关系好,所以我对你说这些话,是想请你在巴塞尔露特家里尽可能影响他们,促使他们决定为露特做点什么。看来,目前她欠缺痊愈的意志力,我深信,换个环境会对她的精神非常好。啊,这可诅咒的巴塞尔!

你不必回信。如果文格尔父母亲出于经济的原因对比较长期的疗养有所顾忌,请不要让事情因此而搁浅,费用我会出的。我只是觉得应该做点什么。露特写信说,她愿意接受检查,愿意做透视,但要等到她好一点,能够站起来的时候才做。然而,一个月一个月地过去了,她仍然一直躺在那儿,更加深深地陷入被动与绝望。至少,从她的信里看起来是这样。

我只是想说一说露特的病情。如果我觉得巴塞尔和她父母家对她有益的话,我不会说什么。不过我从她所有的信里看出,她的忧郁非常严重,也从妈妈很少的话里看不出一点儿快乐和正面的情绪,我的印象是,露特可能几个月甚至几年就这么躺着,找不到向上的活力。对巴塞尔那边我不可能说什么,也没有人会听我的话。

我自己没有特别的事可以讲述。自从我试着去适应巴塞尔的生活,把自己弄得身心疲惫不堪,而换来的是责备与失望,我已经见不到希望了。我们两人知道这一点就行了。而这绝望又与我有意识的哲学相矛盾,在那里面一直有着抗争,故此,在一定意义上我完全不看重现实。否则我就得上吊了。

对不起,我有事情打扰你,不过,这不需要回答。

这儿不断下雨,雨,雨,雨。我困在家里,永远疼痛的眼睛看着外面的雨,等待着。就这样吧。

亲爱的埃里克:

问候你。

1925年5月9日