您的老师不懂我的诗可以理解。她为此而拿国家的工资很可笑。但您也不能理解这首诗，只能是那个老师的文学课教得不好的后果。
亲爱的小姐：
把生命比作火苗、光或火，在我之前已有其他上百个诗人想到。与生俱来的、人死而灭的东西是生命，它在这里被称为火苗。人们可以挥霍浪费这个生命，不管活多久。人们也可以活得很有意义，保全生命以不绝香火。两种对待生命礼物的方式都值得尊重，是高尚的。但有些人郁郁寡欢、兴趣索然、毫无意义、无聊服劳役般地消耗着生命，他们对待生命的方式应该受到鄙视，是卑贱的，像这位老师一样，她对文学作品大不敬，试着向学生阐释作品时，既没有天赋，也没有想象力与移情力。
1958年9月15日