世界看起来满是死亡和放弃，谁都不想再活下去了，以至于我每看到有人去世的消息，哪怕是最令人震惊的，都会木然接受，我没有力量去分辨，去反驳内心的抗拒。我也就这样接受了您那悲伤又可怕的消息。每一次不幸都是大势所定，都与全世界的调子和谐一致，以致每听到一个不幸的消息，我就觉得早已知道会是如此，甚至是意料之中。
亲爱的朋友恩格尔：
我虽不能完全体会您的处境——因为我很少与自己的孩子享受家庭的天伦之乐——但恰恰此时我深有同感，我的一个儿子也身处险境，最小的儿子，他在战场上感染了肺炎，被送回休养，已经好几个星期病势沉重。
1940年9月10日
让我紧握你们的双手，我深怀悲伤和同情地念着你们。每当有至亲的年轻人先我们而去，我们多半会想，如果死的是我们该多好，我们死了不可惜。但是，年轻人也自有故去的理由，而且他的故去，在我看来，比其他的情况还要好些。我再次深思死亡，又感到有了信仰和依赖，在一切的背后，我看见了那个秘密，在它面前再没有什么可怕的了，它总是无情地盯着我们，然而有些时候，它的眼光又是这样悲悯，这样伟大，这样给人慰藉。……