为您的信和所有那些书，我还欠您一声感谢。写信现在是件难事，因为人们只有坏事没有好事可说，但终究还是有些好事的。我们家的好事有胡姆的来访，他是我一直都很敬重的作家，他休假，在我们这里小住，带来了他马上要写完的新书，晚上读给我们听。一开始他不想读，但后来我们在他的朗读中度过了美好的、激动兴奋的时光。我们夫妻也读了一些其他的好作品，一段时间以来我们一起读《歌德谈话录全集》，就是比德尔曼出版社出的五卷本，是秋天托马斯·曼的那本小说<注："托马斯·曼所著《绿蒂在魏玛》。">勾起的。不久巴尔夫人可能会来我们这里小住，她好像很需要休息休息。
亲爱的巴斯勒先生：
世界历史就是个疯婆子，她非要我们接受她，还想占有我们最后一瞥目光、最后一声叹息，尽管我们多么想身处另一个地方，而且我们也很清楚，历史上只有思想史是美好的，在恶之机器的运转中，美好的东西只是怪异和迷思的瞬间，它们无论怎样总是会存在的。而且，长远地看，最恶劣的事，不是历史一再用嘈杂、纷争和血腥来击打我们，而是以欺罔为镜，在混沌的水面上变出一片虚假的、理想的天空。当我们一步一步被缚住手脚，空气一点点被毒化时，我们还高唱着“保卫瑞士的宝贵自由”这样的歌曲，而那个老蠢货张伯伦——他直到1939年才察觉希特勒在欺骗全世界——如今却俨然一副捍卫美德的高贵骑士的样子。当然这是英国自己的事。
1940年2月
我们还是要努力活下去，要佩服花儿，几千年来，什么也阻挡不了它们年年在草地上绽放；与此同时，多少王国、朝代、国家都被雨打风吹去，再也不会复生。问候您。