“还可以进一步考虑，就像那不勒斯的年市吧。”
我也想起狂欢节上的类似表演，觉得不妨尽可能地再现在舞台上。我说：
“那就需要一座很大很大的剧场，”歌德说，“几乎没法想象。”
“瓦格纳不能够放下手中的烧瓶，”歌德说，“因此声音必须像是从瓶子里传出来的。这个角色适合一位腹语艺术家担任；我曾经听过这样一位的表演，他肯定能很好造成不在现场的印象。”
“我仍然希望经历这样一次演出，”我回答，“我特别喜欢由智慧牵着的那头大象，胜利女神高高地站在它背上，疑惧和希望让铁链拴着走在它两边。这可是一个好得不能再好的寓意场景啊。”
“即使不能使观众看见这个小人儿本身，也要让人看见烧瓶中的那点亮光。还有，该他说的重要台词，也要念得跟一个小孩不可能念出来的那个样子。”
“可它并非第一头登台的大象，”歌德说，“在巴黎，曾有头大象演过一个完整的角色。一群土著人带它上来，它摘掉国王的王冠，然后给他戴上一顶新的；这肯定很棒是不是？随后，在演出结尾，大象又给叫了出来，完全是独自出场向观众行礼，行完礼才又退了回去。你瞧，这就是说，咱们的狂欢节也可以这么派大象的用场。不过呢，整个场面是太大了，要求的是有一位不容易有的导演。”
说话间我又想起《浮士德》，想起荷蒙库鲁斯，想到了最好怎样在舞台上显现这样一个形象。我说：
“可是会异彩纷呈，效果空前，”我说，“任何剧院都不肯轻易放过这个机会。效果是怎么一步步产生，出场的人物如何越来越显赫啊！首先上场的是漂亮的男女园丁，他们既装点了舞台，又充当群众，这样接着登台的越来越重要的人物就不缺少环境和观众。随后出来的是大象，大象之后，从云雾缭绕的背景中，又见一辆龙驹宝辇飘过头顶。再往后是伟大的帕恩登场，最后则一切全让虚幻的烈火团团包围，得等到茫茫大雾和雨云终于从天而降，将烈火熄灭！这一切要是都能像您想的那样表现出来，那观众必定惊讶得目瞪口呆，不知道怎样来吸收消化眼前这么丰富的印象才是啊。”
继续着这一话题，便谈到曾经活跃在魏玛舞台上那些最出色的演员，对其中出类拔萃的几位更是称赞有加，念念不忘。
“别说啦，”歌德道，“别提观众，我不想听到他们。重要的是把作品写出来摆在那里，世人爱拿它怎么办怎么办好了，能怎么利用它怎么利用它好了。”
“我看了温泽尔曼扮演的这个角色，他总是叫人看着觉得舒服，具体讲总是让人体会到那样一种精神的极度自由轻松。要知道表演艺术也跟其他所有艺术一样。演员做什么都处于一种情绪，他的作为和表演将我们带入同样的情绪。艺术家的情绪轻松自如，我们也轻松自如，反之他如果压抑拘谨，也就使我们也忧心忡忡。艺术家这种轻松自如通常都来自他对自己的事情胜任愉快，例如我们在欣赏尼德兰的油画时心情是那么轻松自如，原因就在艺术家们表现的是自己身边的生活，对题材完全驾驭自如。一个演员要让我们感到精神轻松自由，那他就必须学习并且发挥想象力和自身的天赋以便充分驾驭角色；为此他必须使出自己浑身解数，调动自己所有的身体手段；还有他必须具备一个基本条件，就是精力充沛。缺乏想象力，仅仅学习是不够的；学习加上想象力，没有天赋仍然不够。女性大多数靠自身的想象力和性格气质取得成功，伍尔夫就是其中的佼佼者。”
随后我们谈到驾车童子。歌德问：
话题转到戏剧，具体讲的是某次演出是否成功。歌德说：
“浮士德装扮成了财神普路托斯，靡非斯托戴着吝啬的面具，你肯定注意到了。可谁又扮这个驾车童子呢？”
“这种人之所以成就突出，”歌德说，“前提条件就是体质柔弱，这样才多愁善感，能够聆听到天籁之声。可如此身体素质在与社会和自然的冲突中又容易受到伤害，谁要不像伏尔泰似的既极度敏感又异常坚韧，就容易让疾病缠身。席勒也老是病恹恹的。我刚认识他时，以为他最多只能活四个礼拜。可他也具有一定的韧性，他还活了许多年，如果生活方式健康，可能会活得更久。”
我犹豫不决，不知怎么回答。
“很奇怪，”我说，“杰出的天才人物特别是诗人，我发现他们往往都体质衰弱。”
“他是欧福良啊！”歌德说。
“他写信给我谈起了曼佐尼。首相去访问过他，他住在米兰附近的庄园里，令我遗憾的是他身体一直不大好。”
“他怎么可能出现在狂欢队伍里呢？”我问，“他可是在第三幕才诞生呀！”
在歌德家进餐。谈到首相，我问歌德，首相旅居意大利归来有没有带给他曼佐尼的消息。歌德回答：
“欧福良不是人类，”歌德回答，“而只是一个寓意形象。他象征文学，不受任何地点、任何时间和任何个人的限定。后来由他体现的同一个精神，现在表现为了驾车童子；在这点上他就如同无所不在的幽灵，随时随地可以被召唤出来。”
（文艺家成功的三个条件；如何理解和表现《浮士德》的寓意形象）