“不，如果我们不怜惜他们，他们就留不下来了。”克雷里佐夫说道，他提高嗓门，不让人打断他，“请给我一支烟。”
“他们是除不尽所有人的，”纳巴托夫精神抖擞地说，“总会有人来接班的。”
“这对你不好啊，阿纳托利，”玛丽娅·帕夫洛夫娜说道，“你就别抽了。”
“幻想家涅维罗夫？”克雷里佐夫突然说道，他气喘吁吁，像是叫喊了许久或歌唱了许久，“涅维罗夫是这样一种人，用我们那位看门人的话来说，就是天下少有……是的……这是个水晶般的人，浑身透明。是的……他不仅不会撒谎，甚至连装模作样也不会。他不仅皮肤薄，甚至连浑身的皮都揭去了，每一根神经都裸露着。是的……是个复杂的人，丰富的人，不是那种……唉，还有什么可说的呢！……”他沉默片刻，“我们老是争论怎么做才更好，”他狠狠地皱起眉头说道，“是先教育人民，然后再改变生活方式，还是先改变生活方式。我们还要争论采取什么样的斗争方式，是进行和平宣传还是采取恐怖活动。我们老是争论，是的。可他们却不争论，他们清楚自己的事业，他们完全不在乎死人，不是死几十人，而是死几百人，而且是多么优秀的人啊！恰恰相反，他们就是需要优秀的人献出生命。是的，赫尔岑说过，十二月党人被去除之后，整个社会水准大大降低。怎么可能不降低呢！后来赫尔岑本人和他的战友们也被去除了。现在是涅维罗夫们……”
“你就别管了。”他生气地说道，抽起烟，可他立即咳了起来，难受得几乎要吐。他吐了几口痰，继续说道：“我们的做法不对，不对。不要空谈，要团结一心……消灭他们。是的。”
“你很了解他吗？”玛丽娅·帕夫洛夫娜问道，她一直在不安地打量克雷里佐夫那张瘦削的、突然变了模样的脸庞。
“可他们也是人啊。”聂赫留多夫说。
“有什么好过不好过的？我在坐牢的时候常常感到很高兴，”纳巴托夫精神抖擞地说道，显然想驱散阴郁的情绪，“起先总是担惊受怕，怕自己被抓，怕连累别人，怕毁了事业；可等真的坐了牢，就卸下所有责任，可以好好休息了。只管坐着抽烟好了。”
“不，这些人能做出那样的事情，就不是人……不，据说已经发明出了炸弹和飞艇。是啊，真想乘上飞艇，向他们扔炸弹，像对待臭虫一样，叫他们绝种……是的。因为……”他正要说下去，却满脸通红，突然更剧烈地咳嗽起来，嘴里吐出一口血。
“是啊，他是个诗人，幻想家，这样的人受不了单人牢房。”诺沃德沃罗夫说道，“我蹲单人牢房的时候，就不让自己胡思乱想，而是有条有理地分配时间。这样总是会好过一些。”
纳巴托夫跑出去取雪。玛丽娅·帕夫洛夫娜拿来缬草酊给克雷里佐夫喝，可他闭上眼睛，推开她白皙瘦削的手，不住地喘着粗气。给他敷了雪，喝点凉水，他稍稍安定一些，大家让他躺下，这时，聂赫留多夫与大家告别，与那位送他过来、早已在等他的军士一同走向出口。
“我丈夫对我说，他在彼得保罗要塞就经常见到鬼魂。”兰采娃说。
刑事犯们此刻已安静下来，大多已经睡下。尽管通铺的上上下下和门厅里全都睡满了人，可地方还是不够，有些人只好躺在门外过道的地板上，他们头枕背袋，身盖潮湿的囚袍。
大家都在讨论彼特林的处境和涅维罗夫的自杀原因。克雷里佐夫神情专注，沉默不语，闪亮的眼睛一动也不动地盯着前方。
几间牢房里，过道里，鼾声、呻吟和梦呓响成一片。随处可见一堆堆盖着囚袍的人体。只有单身汉刑事犯牢房里有几个人没睡，他们围坐在角落里的一支蜡烛前，见有士兵过来，他们吹灭蜡烛。过道里的吊灯下面还坐着一个光着上身的老人，他在捉衬衣上的虱子。与此处臭气熏天的气味相比，政治犯住处的污秽空气就算是清新的了。那盏直冒黑烟的油灯像是悬挂在雾中，这里让人喘不过气来。要想走过过道，又不踩到睡觉的人或被他们绊倒，就必须瞅准前面的空处，迈过一只脚，同时寻找下一个落脚点。有三个人显然在过道里也没找到地方，就睡在前厅里，紧挨臭烘烘的粪桶，粪桶的缝里还有粪水渗出。这三人中有一个疯老头，聂赫留多夫在途中经常看见他。还有一个十来岁的小男孩，他躺在两个囚犯之间，一手托着腮帮，脑袋枕在另一个犯人的腿上。
纸条上写着：“八月十七日，我与刑事犯一同出发。涅维罗夫原与我在一起，他后在喀山疯人院上吊自尽。我身体健康，精神乐观，我希望一切都好。”
走出大门，聂赫留多夫停下脚步，敞开胸膛，久久地、尽情地呼吸着寒冷的空气。
聂赫留多夫跟在卡秋莎身后回到男犯牢房，见屋里的人全都神情激动。老是走来走去、四处查看、与人交往的纳巴托夫，带来一个令所有人吃惊的消息。这个消息就是，他在墙壁中找到一张纸条，是被判处苦役的革命者彼特林写的。大家都以为彼特林早已被流放至卡拉河，这才突然发现，他不久前刚刚与刑事犯一同途经此地。