静之平静地说：“这你太冤枉我了。她经历的一些事，你根本不知道，她也不能跟大爷和大娘说，只有像吞了苦胆似的，一个人默默忍着满腹苦水。”
林超然站住，瞪着她说：“你居然这么说，使我怀疑她受到过你的支持。”
林超然：“你怎么知道？”
静之：“其实，我心里特别同情小妹。”
静之：“她只告诉了我和我大姐。”
林超然和静之走在街上。
林超然：“那你也告诉我！”
静之向林超然使眼色，林超然默默往外送她。
静之：“你既然对我那么怀疑，我不想跟你说什么了。”欲往前走。
林父生气地说：“叫你送你就送！怎么，我支使不动你了？”
林超然抓住了她手腕：“告诉我！”
林超然不愿地说：“送什么啊，她又不是小孩子了。”
静之：“你弄疼我了！”使劲甩开林超然的手。
林父：“超然，送送静之。”
林超然：“我是她亲哥！我也有权知道！”
静之：“大爷，一家人不说两家话。”
静之：“她打过两次胎了！我认为，她也是想到一个很远的地方去疗养创伤！”
林父：“静之啊，让你也跟着操心了，对不起啊。”
林超然呆住。
静之：“大爷，那我走了啊。一有什么消息，我立刻会来告诉你们二老。”
静之：“你知道对一个二十来岁的姑娘，未婚先孕那是多可怕的事吗？不仅怕手术痛苦，更是怕被人知道！怕到天天夜里做噩梦的程度！”
林母：“静之，你还有事儿，都陪我们着急上火的大半天了，回家吧，大娘能禁得起。”
林超然：“你胡说，简直是胡说！不可能，我妹妹……这怎么可能……”
林父：“随她去……有志气，她就当没这个家，永远别回来！”
静之：“小妹和一个小伙子恋爱三年多了，三年多以前，她才刚刚十八岁啊，对方比她大两岁，是商业局一位副局长的儿子，因为父亲长期没被解放，似乎是铁定的‘走资派’了，所以也分到小妹上班那个小杂货铺了。小妹是多善良的女孩儿呀，日子一长，他俩就开始恋爱了。‘四人帮’都粉碎了，小伙子的父亲还没被解放，小伙子苦恼极了。而这时，他俩爱得难舍难分了。前年小伙子的父亲终于也获得了平反，去年小伙子考上了大学，在大学里另有所爱了……小妹一定也要考大学，为的就是争一口气，可没争成……”
静之说：“大爷、大娘，我已经和我北京的知青战友联系上了，他们会在北京站帮忙拦住的。一拦住了，就会打电话通知我父亲……”
林超然：“你为什么早不跟我说？”
林超然：“爸妈，事情已经这样了，那咱们也就只有顺其自然了。我打听过了，了解情况的人告诉我，深圳那地方将来会有发展……”
静之：“又埋怨我，我和我大姐都向小妹保证过的，绝不对任何人说！”
夜晚，林家。林父在吸烟，林母在掉泪，林超然和静之坐在林母、林父身旁，进行安慰。
林超然：“我不是任何人！我是她亲哥！”
静之一转身走了。
静之：“跟你说了，你又能怎么样？你能把对方劝得回心转意吗？”
张继红劝林超然：“你跟静之吵有什么用啊！这事儿也不能怪静之啊！”
林超然哑口无言了。
张继红和另一名兵团战友也出现了。
静之：“或者，去将对方打一顿？”
林超然瞪着静之再说不出话来。
林超然恨恨地说：“我发誓，非那样不可！”
静之掏出了钱，朝林超然一递：“晚上还有一趟开往北京的车，钱够买张到北京的票，那你追她去。北京咱们的兵团战友多的是，不愁借不到钱再往前追……”
静之：“所以我才不想告诉你！但是明天，我要以我的方式，去为小妹讨个公道！我也发誓，非那样不可！”
林超然：“别教导我！”
她一说完，转身便走。
静之：“我们是迫不得已，或者是盲从，是青春期冲动，我看小妹她倒是经过考虑的。”
林超然呆呆地望着她的背影。
林超然：“我们是我们，他们是他们！”
第二天。这是明媚的一天，时间在下午，夕阳将一些房舍镶上温馨的橘色。
静之克制地，平静地说：“依你怎么办？把她整天捆家里？想当年，咱们这一代中，不少人不是也像小妹一样，留半页纸，写几句话，东北、新疆、贵州、云南、内蒙古……有人不也觉得离家越远越自由吗？”
静之匆匆走在路上。
林超然吼：“你不是说我是操心强迫症吗？你不是说顺其自然吗？我一教训她你还总护着，这就自然了？我执、我执，你当我愿意执吗？我不执你能执吗？”
在她后边，林超然跟踪着。
静之：“开往北京的车半小时前离站了，我也来晚了。”
静之拐过一个街角。
火车站。林超然冲入火车站。站台上几乎无人，他看到了静之，静之也看到了他，两人走到一起。
林超然也拐过那个街角，静之表情冷冷地站在他跟前。
其他人一下子全站起。
林超然尴尬地说：“我……巧劲儿的……”
张继红：“那就走着去，跑着去，总之都给我行动起来！”
静之：“早就发现你在跟踪我了。”
一名兵团战友：“没车可骑了，不都卖了嘛……”
林超然：“那……一块儿去吧？”
张继红：“你们几个也别愣着呀！都骑上自行车，也到火车站，还有通往火车站的各路汽车站……”
静之：“那我不去了。”
林超然：“妈，那我去了！”冲出去。
林超然：“为什么啊！”
张继红：“还想什么呀！她俩得坐火车，而且只能先到北京！到火车站去呀，也许能在车站拦下她俩。”
静之：“因为我是去谴责，而你是去打架。”
显然，他也乱了方寸。
林超然：“打也是一种谴责方式，拳头有时候比舌头管用。”
林超然：“妈你别哭，我在想……”
静之：“是知青的时候，我也这么认为。在连队，男知青能打架，只要他次次打得有理，我一点儿也不讨厌他，反而很服他……保尔·柯察金也挺能打架。”
林母：“东北……广东……这这这得有十万八千里，怎么非去那么老远啊！超然，你倒是快拿主意啊！”
林超然：“那我一会儿准让你佩服得五体投地。”
另一名兵团战友：“我也想起来了，经济开发区，中央的一个改革试点儿。”
静之：“可现在我返城了，当年的想法改变了。”
一名知青战友：“我想起来了，听中央电台广播过，好像是广东省，一个什么什么区。”
林超然：“我可没你变得那么快，给我一次替小妹出气的机会行不行？”
林超然急得在屋里来回走。
静之摇头，坚决地说：“不行，现在我开始讨厌男人动不动就打架了。”
林母：“继红啊，我能不惊慌，能不担心吗？连你们都不知道深圳在哪！两个从没出过远门的女孩子家，万一遇到坏人，把她们给拐卖了，哪儿找她们去呀……”
林超然：“好好好，我服从你。你用你的方式谴责，我站你旁边，为你助阵行了吧？”
张继红从林超然手中要过去信，看着说：“大娘，小妹这信上写得挺明白，让你们千万不必惊慌，更不要担心，她一到了深圳就会给家里写信。”
静之犹豫。
众人摇头。
林超然搂着她肩，哄她：“别耍小姐脾气。就算我是跟踪，那也跟踪你半天了，我不可能就这么走了。你带路，我保证看你的眼色行事……”
林超然：“谁知道深圳在哪儿？”
两人站在人行道上一棵树下，望着对面一幢小楼的窗口。
林岚在信中这样写道：“爸爸妈妈，我走了，和一名要好的初中女同学到深圳去了。我俩面临的人生处境相似，都有一种愿望，到一个遥远而陌生的地方去开始新的人生。希望你们千万不必惊慌，更不必担心。我一到了深圳，就会给家里写信。”
林超然吸一口烟，问：“就住那楼里？”
林母将手中的信给了林超然，林超然看信，眉头渐渐扭成了疙瘩。
静之点头。
林母：“超然啊！出了太不好的事儿了！你妹她……留下一封信就离家出走了！压在托盘底下，还是静之来家里发现的，我俩谁都没敢告诉你爸。”
林超然：“说说你的方式。”
林超然：“妈，你怎么来了？家里出什么不好的事了？”
静之：“我要等到接送他父亲的小车在楼前停住，他父亲下了车，回到家里，那时我要敲开他家的门，当着他父母的面，谴责那王八蛋丧失爱情道德，脚踩两只船的行径。”
林母忽然进来了，表情焦急。
林超然：“完全同意。我只跟在你身边，保证一言不发。”说完，将烟头往地上一扔，踩一脚。
张继红：“我支持超然的话。”
静之：“请捡起来，扔垃圾筒里。”
林超然：“当然要写在纸上，过几天我亲自写。但在我们之间，都口头同意的也得遵守。谁急着用钱，打欠条，算借！”
林超然一愣，照办了。
另一名兵团战友：“半个月分一次，那只不过口头说说的。没写在纸上，那就不能算章程。”
他回到静之跟前时，静之说：“返城了，又是城市人了，那就要改掉一些坏习惯，重新做回一个合格的城市人。”
林超然：“哎哎哎，要按章程来！”
林超然：“我是你姐夫，少来三娘教子那一套！”
一名兵团战友：“分！”
这时，马路对面传过来一串女性的笑声。
张继红：“明天你跟着我，要好好学。”扬扬手中钱，又说，“今天卖了十辆，这是四百五十元。除去收购旧车的二百元本钱，再扣掉买小零件的三十元，咱们干挣二百二十元。平均下来，每人差不多四十元。”
两人同时望去，见一男一女两个青年手拉手跑到了楼前。男青年很胖。
林超然：“我要求传帮带。”
静之看一眼手表，说：“他俩看电影去了，回来得还挺早……”
张继红：“听到了？”
马路对面，一对青年上台阶时，也不知真假，女青年“哎哟”连声，说崴脚了。
一名知青战友：“我们当然没什么不顺的啦，只往车把上挂个牌儿，支那儿干守着，那不行！得豁出脸面，嘴勤点儿，不停地问。”
男青年：“哪只？快说哪只脚？我给你揉揉！”
林超然嘴对着水龙头喝水，之后抹抹嘴说：“不顺。你们呢？”
女青年将一只脚踏在台阶上：“这只！”
张继红：“怎么没出手？”
男青年蹲下，脱了她的高跟鞋，揉她的脚。
林超然进了屋。见张继红坐在桌旁点钱，其他人围桌而坐。
林超然皱眉，转身。静之却在冷冷地望着。
傍晚。林超然推着那辆车进了小厂院子。
男青年：“好点儿没有？”
小青年：“大哥破个例，脾气好点儿，好点儿，还你车不就是了嘛！”
女青年嗲声嗲气地说：“好多了！”
林超然：“我逢双日子脾气一向不好。”
男青年替她穿上鞋，站起。
小青年：“九月十二……九月十二……”
女青年：“还得吻吻我！”
小青年刚一爬起，林超然揪住了他前衣领，恼火地说：“今天几号？”
男青年四顾地说：“这是在街上。”
两人在自由市场一逃一追，林超然终于揪住那小青年衣领一抡，那青年倒在地上。
女青年：“我不管！爱我就得听我的！”
对面的小青年也跑了，林超然追去。
男青年只得吻她。女青年不管三七二十一，搂抱住男青年的脖子就长吻不止。
林超然扭头一看，车被另一小青年骑走了。
静之也转过了身。
修鞋的：“哎，那人，车……”
林超然：“还没进屋？”
林超然：“哦？”
静之摇头。
小青年挠腮帮：“那可不好办了，逢双日子我什么都不买。”
林超然：“在干什么？”
林超然：“对，双日子。”
静之：“亲嘴儿！”
小青年：“那么，是个双日子喽？”
林超然：“妈的！”
林超然：“九月十二。”
静之：“我又改想法了！”
小青年：“先帮我想想，今天几号？”
林超然询问地扭头看她。
林超然随他走到了一旁。
静之：“看着来气，你还是过去揍他一顿吧。”
另一个低声地说：“大哥，这边说话。”
林超然一拍她肩：“这么想就对了，让你看着解解气。”
其中一个点头。
马路对面，女青年撒娇地说：“我眯眼了！这只眼睛。”
林超然：“感兴趣？”
男青年：“我吹吹，我可会翻眼皮了！”
两个小青年凑了过来，看车。
他翻起女青年眼皮：“也没什么啊！”
他不好意思地站了起来。
女青年：“就有！”
林超然：“对不起，我以为……”
男青年：“好好好，有，有，我仔细看看……”
修鞋的：“劝你还是别在这儿卖，更别占着我凳子。占着我凳子影响我生意。”
一只手拍在男青年肩上。他一回头，眼前是板着脸的林超然。
林超然指指车把上的纸牌。
男青年：“你谁啊你？想问路也没你这样的！随随便便拍肩膀，找骂啊？”
修鞋的：“不修鞋你站我这儿干吗？”
林超然：“我是林岚的哥哥。”
林超然：“没怎么，我不修鞋。”
男青年表情一惊，竟立刻闪到了女青年身后，恐慌地说：“你想干什么？！”
修鞋的：“鞋怎么了？”
林超然：“本想揍你一顿。可当着女性的面，又不想了。我妹妹让我转告你，她当初爱上你这副德行的男人，恨只恨自己瞎了眼。因为你使她怀过两次孕的事却没那么简单就过去，十年后的今天，将有两个孩子出现在你面前，齐声叫你爸爸。所以你俩得慎重考虑要不要孩子，别要了到那时养不起！”
林超然：“谢谢你。”在小凳上坐了下去。
他一说完转身就走。
修鞋的：“坐下吧。”
女青年转身呆呆地看着男青年，一只眼始终翻起着眼皮。
一个女人穿上修好的鞋起身走了。
男青年：“打打打……打掉了……”
一处自由市场。林超然守着自行车站在修鞋的摊子旁，车把上也挂着写有“卖”字的纸牌。
林超然猛一转身，男青年吓得蹿上台阶，逃入了楼里……
交警眼睁睁看着他扬长而去。
静之望着林超然走回到她跟前。
张继红一抱拳：“不必相送，兄弟就此一别。”
静之：“为什么不揍他？”
交警被他说得站住了，若有所思。
林超然：“他不是我的个儿，对他不太公平。再说，当着那姑娘的面，我忽然下不了手。”
张继红倒退着，嬉皮笑脸地说：“你还没跑，我跑什么？你跑我才跑。改革了，开放了，天不许地不许的时代过去了，你要跟上形势，一名交警维持好交通秩序就行了，管这么宽干吗？”
静之：“就这么算了？”
交警：“不许跑！”
林超然叹口气：“就这么算了吧。他根本配不上林岚，真不知道林岚当初是怎么了，让她接受一次人生教训吧。”
买车人骑上自行车，飞快地蹬走了……
静之大叫：“我没解气！”从树根下拔起了半块砖头，愤恨地说，“我知道哪几扇窗是他家的，我砸他家窗！”
张继红：“快走！”
林超然拖住了她一只胳膊：“算了算了，你看我都咽下了这一口恶气，跟我学……”
交警朝张继红走过去。
静之大叫：“我不学！”
第一个男人看了来气，指着大叫：“他倒卖自行车！”
林超然搂抱住了她，劝道：“该学就得学。好静之，咱们都消消气。你看，让别人瞧着咱俩这样多不好……”
两人站在人行道那边，张继红从买车人手中接过钱。
果然，三五行人驻足，奇怪地看着他俩。
张继红向买车人使眼色，买车人跟他走开了。
林超然从静之手中夺下砖头，扔在地上，将静之拖走。静之回头望马路对面，女青年还孤单地站在原地，也正望着她和林超然。
交警：“别在这儿等，妨碍他人上下车。”
晴转多云的天空。雷声，下雨了。不是很大，已下了几日了，天空还看不出放晴的迹象。小厂的木板、障子完全湿透了，几辆旧自行车并排淋在雨中。
张继红：“等人。”
屋里。林超然、张继红和兵团的战友们，有的躺在炕上睡觉，有的在下棋，有的在望着窗外发呆，而张继红在烦闷地吸烟。
交警：“干什么呢？”
望着窗外发呆的人自言自语：“一场秋雨一场寒，十场秋雨换上棉，这肯定是今年的最后一场秋雨了。”
一名交警走来，张继红赶快将纸牌一翻。
林超然心里分明也很烦，他在摆弄一支烟，企图将烟立在大拇指甲上。
张继红：“痛快。便宜你两元，给三十八吧。”
张继红按着打火机朝他伸过去，他将火苗吹灭了。
那名男子：“我买了。”
林超然：“继红，咱们可因为下雨闲了两天了。这么闲下去，损失大了。咱们不像工人，有月工资保障着。咱们像农民，少干一天，就少一天的工分！”
张继红：“新铃。实话实说，就铃不是名牌车的。”
张继红：“那咋办？老天爷跟咱们闹别扭，我心里也急啊！”
另一男子也凑过来了，看这看那，还按铃。
林超然：“把院子里那几辆车推屋里来，在屋里拆卸组装！”
张继红：“少一分钱也不卖！”
张继红：“怕散满屋汽油味儿，也怕失火。”
男子：“三十！”
林超然：“开窗嘛！为了安全谁也不许吸烟嘛！”他抚乱了棋子，推醒睡觉的人，大喊，“干活！干活！”
张继红：“永久的架子，凤凰的车把，飞鸽的车圈，都是名牌零部件，不骗你，识货快掏钱。”
张继红按灭了烟，也大声地说：“听超然的，把那几辆车推屋里来，谁也不许在屋里吸烟！”
男子：“你自己组装的？”
林超然：“你首先要严格要求自己！”
张继红伸出四根手指。
一个穿雨衣雨靴的人进了屋，是静之。
公共汽车站，张继红守着一辆自行车吸烟。车把上挂块纸牌，上写“卖”字。一名候车男子主动搭讪：“多少钱？”
静之：“姐夫，北京方面和我爸通上电话了，他们在北京站找到了林岚和她同学，只不过她俩决心都已下定，咱们那几名北京兵团战友，只得把她俩送上了开往广州的列车。”
他们的车队行驶在街道上，有的还骑一辆带一辆。
张继红：“对超然来说是好消息，起码你爸妈放心多了！”
他们推上自行车先后离开了院子。
林超然：“她爱怎么样怎么样，我这个哥以后不操心她的事了！你们还愣着干什么？快照我的话做呀！”
又到了一个白天。院子里，林超然他们将手叠在了一起。
于是有两个人从墙上摘下雨衣，披着出去了。
天光也随之由白天而晚上，晚上而白天地交替着。
林超然问静之：“你还有事没事？我们要干活了！”
组装好的自行车由一辆而三五辆十几辆了。
静之故意用冰冷的语气说：“我大姐已经在医院里了，恭喜你今天就是爸爸了。”
有人在清洗部件，有人在往组装好的自行车上刷漆。
林超然一愣，随即心花怒放地笑了。
两人一组两人一组在组装了。
静之却一转身走了。
那些自行车被拆卸了，部件分门别类地摆放整齐。
冒雨匆匆走着的静之，当然是受委屈的表情。
一辆辆破旧的自行车被推入或扛进院里了。
她背后传来林超然的声音：“静之！静之！”
里里外外干净了。
她反而加快了脚步。
有的在屋里换炕席、扫墙、扫地。
林超然赶到了她前边。静之左走，他左拦。静之右走，他右拦，并说：“别生我气，我这几天不是心烦嘛！”
有的在擦窗。
静之终于站住，冲他嚷：“你心烦就可以拿我撒气啊！”静之面前的林超然没戴帽子也没披雨衣，衣服快淋透了。
有的在补地面砖。
林超然：“是我不对，向你认错。你不是一直想有一本《英语900句》吗？我逛了好几家书店，给你买到了！”伸手腋下，抽出书，递向静之。
有的在拔院子里的草。
静之也忍不住笑了，夺去书，一边往书包里装，一边说：“我们学校下午开新老学生联谊会，我代表我们法律系出节目，不能和你去医院了。你见到我姐，替我祝贺她当妈妈了！”
林超然、张继红他们在清洁厂院厂房。
林超然点一下头，转身跑了。
他突然大唱：“穿林海跨雪原气冲霄汉……”
静之：“姐夫！”
浴室里只有林超然一人泡在水池一角，已是满脸的汗。看得出，他在忍着烫。
林超然站住，回头。
林超然：“我就是要烫一烫。”
静之：“别忘了！”
大浴室。服务人员拉住了腰间围着浴巾的林超然：“别进那边。那边池子里刚放的水，烫。”
林超然：“忘不了！”
她哭了……
医院接生室外。何父何母、林父林母一排坐在长椅上。蔡老师单独一人坐在他们对面的长椅上。
林岚：“我知道你嫌我没出息，早晚出息个人样给你看！”
林超然落汤鸡似的出现了。
静之往门外推林超然：“洗澡去洗澡去！”
何父何母和蔡老师站了起来。
凝之：“静之说得对，超然，还不洗澡去！”
何母心疼地说：“怎么不披件雨衣啊？”
静之挡在了林超然面前：“借你的话说，林岚这么大的姑娘了，不是你当哥的想打就可以随便打的。”
林超然笑道：“没事儿，来之前衣服已经湿了。”
林超然气得举起了手。
何父：“我还没骑过平板车，多亏你蔡叔叔。”
林岚：“你怎么知道我无所事事？吃你的了？喝你的了？你们又是谁？你们干的活我要是不愿干呢？非逼着我干吗？”
林超然：“蔡叔叔，谢谢。”
林超然：“你！……告诉你，必须做好思想准备，过几天和我们一起干活！这么大的姑娘了，不许整天无所事事，在家闲晃！”
蔡老师：“谢什么啊！要谢，得谢学校那辆平板车。自从你岳父一再主张买了那辆车，学生、老师和老师家属，一有急病全指望那辆车了……你看你爸妈！”
林岚：“怎么回答算好？怎么回答又算不好？”
林超然转过身，见父母高兴得合不拢嘴。
林超然有点儿生气地说：“哎，我问你几句话，你就不能好好回答吗？”
林母：“超然，你爸想知道，你和凝之，给孩子起下名字没？”
林岚逆反地说：“小学同学怎么了？中学同学怎么了？男的怎么了？女的怎么了？”
林超然：“商议过了，如果是男孩，就叫林楠，楠树的楠。如果是女孩，想随凝之的姓，叫何露，露珠的露，行不，爸？”
林超然：“小学同学还是中学同学？男的还是女的？”
林父：“行，行！咱们两家，那有啥说的。啊，对了，你岳父告诉我，有你妹消息了，你别担心了。”
林岚冷淡地说：“找同学去了。”
林超然：“静之也告诉我了。”问岳父，“凝之情况还好吧？”
林超然：“小妹，哪儿去了？”
何母：“挺好，被推进去的时候望着我笑微微的。”
静之这才放下红糖纸包，掏出澡票给林超然，林超然接过刚欲走，林岚回来了，一副失落而又迷惘的样子。
何父：“她就是太能忍了。上次慧之陪她来那次，医生说最多提前三天才能住院，她就非要等到明天再来……”
林超然：“那么麻烦你了，我等不及你做好，得去洗澡，把澡票给我。”
林超然坐下，自言自语：“真想吸支烟啊！”
凝之：“那就煮苞米面粥吧，不是有西葫芦和土豆吗？切片儿炒一块儿，再蒸几个窝头、几块倭瓜。你姐夫饭量大，没干的不行。”
林母：“你爸兜里有！”
静之：“蔡叔叔说，上海来了几位他们大学时期的同学，他们陪着去了，叫我做饭给你们吃，姐，姐夫大人，想吃什么？煮大 子粥肯定是太晚了……”
林父掏兜，林超然摇头，将头往后一靠，一脸幸福地陷入回忆。
凝之：“爸妈怎么还不回来？”
冬季的山林。
林超然：“馋猫，我就免了。”
两台拖拉机拖着爬犁行驶在山路上。前边路上几名男知青横站路上，拦住了爬犁的去路。
静之：“姐夫，你也来点儿？”
第一台拖拉机上跳下两名知青，与拦路的知青交涉。话不投机，双方发生了肢体冲撞。
凝之：“嗯，是甜。”
林超然从第二台拖拉机驾驶室跳下，匆匆走过去。马场营的知青全都下了爬犁，紧随其后。
她从纸包的小洞抠出一小块红糖往凝之嘴边送。
林超然：“怎么回事？”
静之：“得啦得啦，别一唱一和的了！姐，我碰到蔡老师了，他从糖厂走后门给你买了二斤红糖，说让你产后经常喝。好长时间没吃红糖了，你尝块儿，甜极了。”
首先跳下的两名知青中的一人：“他们不许咱们马场营的爬犁上山！”
林超然：“对。冲她那话，我抓紧盖。”
林超然：“为什么？”
凝之看着林超然说：“听到没有？好像在撵咱们，真希望咱们那小屋早点儿盖起来。”
对方中的一人：“林营长？”
静之：“我又不是外人，我看见了你们有什么不好意思的呀，要不你们列出个亲吻时间表贴墙上，以后我自觉回避。”
林超然：“对。”
林超然：“你大姐她是鼓励我戒烟。”
对方：“我们副指导员希望和你们马场独立营的人谈谈。”
静之：“我也没养成回自己的家还得敲门的习惯啊。再说你现在这样儿，打得着我吗？”
林超然：“谈什么？”
凝之：“静之，你再悄没声儿地出现，可别怪我以大姐的身份动家法了啊！”
对方：“一谈就知道了嘛！”
静之调皮地说：“回姐夫的话，车还了。”
林超然：“这种表达希望的方式太霸道了吧？”
林超然发窘地说：“车还了？”
何凝之的声音：“与你们的方式相比，我们够克制的啦。”
两人扭头一看，见静之不知何时进屋了，手里拿个纸包，纸包已经抠出了洞。
林超然转身看时，见何凝之大步而至。
响亮的干咳声。
对方：“副指导员，他就是林营长。”
凝之情不自禁，双臂搂住林超然脖子，深吻他。
何凝之：“何凝之。”
林超然点头。
林超然：“你们什么意思？”
凝之：“有时烟瘾犯了很难忍？”
何凝之：“团里下达过文件，为了减少伐林取柴的面积，凡离小煤场近的连队，应以煤代木。你们马场独立营离小煤场最近，可你们舍近求远，进山伐木的次数最多。”
林超然：“我自信我有比他更大的戒烟毅力。”
林超然部下一人：“那煤一点儿也不好烧！”
凝之：“可听他说，他是返城之后才吸的，而你下乡不久就吸了。”
何凝之：“当然不如木材好烧。但我们连队离山林最近，离煤场最远，我们都已经开始烧煤了。告诉你们我们的经验，夏天发动大家做成煤球就好烧了。”
林超然：“不只是钱的问题，也是为你和宝宝的健康着想。王志都戒了，我也应该有戒的毅力。”
林超然部下又一人：“但我们不是连队，我们是独立营！”
凝之愕然。
何凝之看那人一眼，之后说：“好大的口气！林营长，你不会也是这么想的吧？”
林超然：“我决定戒烟了，都坚持十几天了。”
林超然部下又一人大声地说：“营长，不跟他们啰唆了，闯过去！”
凝之：“太少了，你每月买两条烟就得五六元，再给你三十。”
林超然：“何指导员，听到了？”
林超然：“不爱我，那是不对的。”说着，掏出钱来点数，将一沓钱给凝之，“这二百元你收着，这一百元我们办厂先垫上用，剩下的二十元我零花，够我花两个月的。”
何凝之：“司号员！”
凝之深情地说：“爱你。”
“到！”一名腰悬军号的小知青走到了何凝之跟前，就是后来那派出所警员小王。
林超然只得先捧住她脸亲她。
何凝之：“如果他们敢硬闯，就给我吹紧急集合号！”
凝之：“不。先亲我。”
司号员：“是！”
林超然却将一只手伸入兜里：“先给你钱。”
何凝之：“这会儿是你们人多。可号一响，就是我们人多了。那我们可就会把你们连人带拖拉机扣留了，包括你这位营长。逼我们那么做的话，可就只有通知团里来解决问题了！”
凝之：“亲亲我。”
林超然：“我听来听去，觉得你似乎把这几座山林当成你们连的私有财产了。”
林超然坐了起来。
何凝之：“当然不是。甚至也不仅仅是团里的、师里的、兵团的；不但属于国家，还属于后人。而你们马场独立营的营长同志，似乎也一点儿没有这种意识！你不但放纵你们的人进山乱砍滥伐，今天还亲自率队！我们已经多次劝阻过你们了，可你们根本不予理睬。如果所有的连队都像你们一样，几年后这几座大好山林就伐光了！那时如果我们还在这里，望着一座座秃山头，内心惭愧不？以后如果我们离开这儿了，当地人的子孙望着一座座秃山头，内心里会怎么想？”
凝之：“超然，起来。”
马场的知青们一个个躲避着何凝之的目光。
林超然：“是啊。富得也太快了点儿，都有点儿不真实的感觉。第二，街道赵主任让我和张继红去看了一处荒废的小厂院，希望能把它利用起来。我和继红决定了，召集几名咱们兵团的战友，开始办厂。第三件好事那就是，那厂院里有一些旧砖旧瓦和旧木料什么的，都还能用。静之已经帮我运回我家那边了……明年这时候，咱们一家三口，肯定已经有自己的小家住了！”
林超然小声地说：“请到一旁单独说几句行不？”
凝之：“真的？咱们这不一下富有了吗？”
何凝之随他走开了十来步。
林超然关了半导体，又说：“刚才在路上她还感觉良好地教导了我一通。跟你汇报三件事儿，都是好事。第一，我把工钱拿到手了，三百二十多元……”
林超然：“听你口音是哈尔滨的。”
凝之：“那可难说。静之还没正式成为大学生呢，我已经感到她看问题的角度，分析问题的能力，都很值得我参考了。”
何凝之：“一中高二的。”
林超然：“凭我们，当年的老高三老高二，到什么时候也不至于落后于时代吧？”
林超然：“我三中高三的。你批评得对。但是今天……请给我这营长个面子。”
凝之：“不为什么，就是想学。免得以后许多人都会英语了，自己当了妈，没时间没精力学了，有落后于时代的感觉。”
何凝之：“没问题。往山里边多走一个来小时，有片不知为什么枯死了的树林。如果你们伐那一片树，我们就放行。”
林超然进入，上身横躺于床，问：“为什么学起英语来了？”
林超然：“保证。”摘下手套，伸出了那只手。
何家。凝之靠墙坐在床上，在听着半导体收音机学英语。
何凝之：“先不跟你握手。等事实证明了你的保证再握吧。”
三轮平板车渐驶渐远……
她一转身走了。
静之：“怎么，只许你经常在我面前充导师啊？提醒你啊，谦虚使人进步，骄傲使人落后！”
林超然望着她背影苦笑。
林超然：“你这完全是导师的口吻！”
天黑了，两台拖拉机驶回同一处地方，被站在路中央的何凝之招手拦住。林超然跳下拖拉机，出乎意料地说：“想不到你还真等在这儿检查我们！”
静之：“有时人要这么想，没我又如何？某些事，当事人不愿按你的愿望去处理，即使你的愿望是良好的，那也要给当事人自主选择的空间。顺其自然。大多数现实生活中的事，顺其自然并不一定就肯定会酿成恶果，倒是太主观干预反而会事与愿违……”
何凝之：“那是！出于对你林营长的信任，我可是一个人来的。”
林超然又蹬着车子，问：“都是与我有亲情、友情关系的人，想解脱能解脱得了吗？”
林超然：“请吧！”
静之庄重地说：“你知道自己这叫怎么回事儿吗？叫操心强迫症。按佛教的说法，又叫：‘我执。’就是自己认为自己对一些人、一些事儿负有重大责任，不依不饶地强迫自己把责任进行到底，永不自行解脱。”
何凝之察看爬犁上的树木。
林超然愣了愣，苦笑：“有时候真觉得挺累心的……”
何凝之：“看来你是个说话算话的人。”
静之拖长音调地说：“明白……的！第一要素是，他爱我到什么程度，我爱他到什么程度。姐夫，我明年都二十七了，你累不累心啊？”
林超然：“现在我们可以握手了吧？”
林超然刹住车，扭转身看着她说：“他爸妈对你什么态度挺重要，但不是你们之间关系的第一要素。第一要素是……”
何凝之终于笑了，从棉手闷子里抽出了手。两只手握在了一起。
静之：“他爸妈越来越喜欢我了。”
林超然：“别向团里打我们的小报告。”
林超然：“还行是什么意思？”
何凝之：“别对我和我们连记仇。”
静之：“还行。”
林超然：“怎么会呢！”
林超然笑了：“明哲保身这一套你学得倒挺快。你和小韩的关系进展如何了？”
何凝之：“记仇我也不在乎！”
静之：“我什么情况也不掌握。她是我二姐，我一问她，还不引起她疑心啊？了解了什么情况，不及时向我爸妈和你汇报明摆着是包庇，汇报了又明摆着是出卖我二姐，所以还不如什么都不问，你好我好大家都好。”
两人都笑了。
林超然：“慧之和杨一凡的关系，你掌握些什么情况？”
何凝之站在路旁，目送爬犁远去。
静之：“当然不高兴了，整天闷闷不乐的。”
爬犁上，林超然对部下命令：“喊‘何指导员再见’！”
林超然：“林岚最近情绪怎么样？”
部下们闷不作声。
林超然蹬着的三轮平板车行驶在街道上，车上依然坐着静之。
林超然：“都聋啦？”
静之：“谢谢大爷。”
一部下没好气地说：“要是不理她那套，咱们早回去了，肚子都饿扁了！”
林超然：“静之，还不接着？”
林超然：“少废话，那也得喊！”
林父：“嫌少啊？他给是他的，我给是我的。他才给你三十，我给你二十，我觉得不算少。你不收，就是卷我面子……”
人人将头一扭。
静之：“大爷，心意我领了。我爸给我三十元钱……”
林超然：“都不是好兵！”
林父：“去吧。啊，静之，我差点儿忘了……”掏出钱来给静之，“这二十元钱接着。你考上大学了，我们林家得表示表示。”
他只得自己站起来喊：“何指导员再见！”刚喊完，从爬犁上跌了下去。
林超然打岔说：“爸，我把车还了以后，要到静之她们学校去洗澡，会回来晚点儿。”
何凝之望见，笑了。
静之看着林超然，一时不知再说什么好。
一幢小泥草房门上贴着对联和喜字。对联上联是：还有小园桃李在；下联是：留花不发待郎归。
林父喜悦地说：“是啊是啊。有时我想想，超越到那边儿去了也对。要不连他也返城了，哪儿有他结婚成家的地方？”
横批：美的相思。
静之：“我姐和我姐夫，开始吉星高照了，是吧大爷？”
屋内。一支红烛静静燃烧。
林父：“够盖起半截了。”
林超然揽着凝之的腰站在床前，两人都穿棉袄。
静之一边帮着归整一边问：“大爷，你看还差多少？”
林超然：“新房应该是温暖的。”
林父：“咱们林家第一次摊上天上掉馅饼的好事！那几捆油毡纸，有钱都没处买去！”
何凝之：“生火晚了，后半夜就暖和了。”
林超然：“爸，都拉回来了。”
林超然：“门上对联谁写的？”
天黑了。林父在林家山墙那儿整理旧砖瓦和木料，林超然蹬着平板三轮车来到，车上放着旧窗框，坐着静之。
何凝之：“我们连一名知青秀才，写的古人诗。”
韩三奶：“谁叫你说我没牙，吃不动木耳、蘑菇了……”
林超然：“太小资情调了，不怕议论？”
赵主任嗔道：“哎，你这老太婆今儿咋啦？我这儿给你认认真真地剪着头发，你怎么一句一句尽说我不爱听的？”
何凝之：“谁爱议论谁议论去。生活要是完全没了情调的话，热爱生活那就成口号了。”
韩三奶：“太有了，看把那孩子高兴的，要不怎么说送礼好办事儿，王母娘娘也喜欢收礼呢！”
她用双臂揽住林超然脖子，主动吻他。
看着林超然出了门，赵主任问韩三奶：“韩老太，我答对得有政策水平吧？”
红烛。
他深躹一躬，高兴地说：“婶儿，我走了！”
木箱当成的桌子上，一盆白菜花显得生机盎然。
林超然：“那……那……那我给您躹一躬！”
一阵雷声。医院里。雷声似乎使何、林两家人不安起来。
赵主任：“这孩子！不许！那你把这些东西也拎走好了……”
林父看着林母说：“怎么这么久？我记得你生超然他们三个的时候，还是在家里，那我也没在门外等半天。”
林超然喜出望外地掏兜：“婶儿，我不是想白要。怎么的，我也得放下几十元钱……”
何父看一眼手表，心中虽也不安，却安慰道：“不算太久，还不到一个小时。按凝之的年龄，算是晚育，时间长点儿是必然的。”
赵主任：“别说了，明白你的意思了。那些东西，堆那儿有年头了，再不派上用场，全废了。街道办事处一分钱不收你的，你可以全拉你家去！”
何母：“别说那些让人不安的话……”
林超然吞吐地说：“我和我爱人，我们还没自己的住处，我爱人又要生小孩儿了，我爸想帮我在我家旁边接出间小偏厦子……那院里有些旧砖瓦，还有点儿木料，几捆油毡纸……”
林超然站了起来，走到接生室门前，侧耳聆听。
赵主任爽快地说：“只管说。凡是婶儿做得了主的，婶儿的话就是红头文件！”
蔡老师的手拍在他肩上。
林超然：“婶儿，您对我们真好，太感激了。还有件事儿，我都不知该不该开口说了……”
蔡老师：“别急。想当儿子和想当爸爸，都是一件需要耐心的事。我陪你出去等会儿？”
赵主任：“这婶儿更做得了主了！你们先按想法干起来再说，起初肯定挣不了多少，意思意思就可以。往后干好了，挣多了，那时再签份合同什么的也不晚。”
黑龙江大学某礼堂，迪斯科音乐声中，男女学生们尽情舞蹈。
林超然：“我们占用了那处地方，是不是也该使街道办事处有笔收益啊，不知道那得是多少钱？”
音乐戛然而止。
赵主任：“这点儿主婶做得了，你们甭费心了。等婶儿有时间了，替你们跟有关部门打声招呼就行。”
学生们奇怪，都向摆放录音机的地方望去。有人问：“怎么回事？”
林超然又分点心和罐头，接着说：“那我们还应该办些什么手续呢？”
有人手持麦克风大声说：“现在宣布一条联欢纪律……快四步、慢四步、华尔兹、探戈舞曲以及一般交谊舞曲都可以放。但是禁止播放迪斯科舞曲，更不许跳。”
赵主任：“同意。给你们空子钻，你们都不会做违法的事，这一点婶太相信你们了。”
有人大声说：“我们刚才跳的不是迪斯科，是迪士高！”
林超然从报夹上取下报纸，边分木耳，边说：“婶，我们六七个兵团战友，打算先在那地方组装自行车，就是收破旧的自行车，经过重新改造，再推到旧自行车市场去卖，您同意不？”
宣布纪律的人：“别跟我来这套！我是英语系选出来的学生会干部。我在传达的是有关方面对大学生的要求。”
赵主任：“您倒不客气。那也给她分出一份儿来，用报夹子上的报纸包就行。”
有人表示不满：“既然是学生会的干部，那你就要代表学生们的想法，而不是有关方面！”
韩三奶：“还剩几颗牙，慢慢嚼，也能吃得动。”
宣布纪律的人：“有意见跟我说没用，向有关方面提去。请大家继续！”
赵主任：“那替我谢谢你妈。你把那点心和罐头分两份儿，一会儿让三奶带走一份儿。木耳、蘑菇就别分了，她快没牙了，吃不动。”
音乐又响起来了，但已不是迪斯科曲了，而是《好一朵茉莉花》了。
林超然：“一点儿木耳，一点儿蘑菇，我带回来的，也是我妈的心意。”
有人怏怏不快地说：“岂有此理！”许多人不跳了，欲散去。
赵主任：“得，您这么一说，我跳进黄河也洗不清了。那包里是什么？”
主持联欢会的人：“大家不要散！我们大学生应当有海量，不能因为一点点不快说散就散是不是？下面穿插一个节目，由法律系新生何静之同学为大家朗诵诗歌！”
韩三奶：“孩子，记住啊，以后送主任礼，要往家里送。不兴大白天送，要天黑的时候送。”
静之出现，从主持人手中接过话筒，自信地说：“我为大家朗诵舒婷的《祖国啊，我亲爱的祖国》……”
林超然：“三奶好。”
静之深情地朗诵：
赵主任：“这是韩三奶，咱们街道上的孤寡老人。多少年了，一直是我给她剪头发，快叫过。”
祖国啊，我亲爱的祖国。
林超然不好意思地说：“我没想那么多。”
我是你河边上破旧的老水车，
赵主任：“哎呀，我大侄子！你看你实在劲儿的，就这么明面儿拎办事处来了，叫人看见多不好！”
数百年来纺着疲惫的歌；
林超然：“婶，我和我战友看中那地方了，也做出决定了。我们都非常感激您，大家嘱咐我向您表达表达心意。”说着，将东西和军挎包放桌上。
我是你额上熏黑的矿灯，
赵主任明知故问：“超然啊，你这是……”
照你在历史的隧洞里蜗行摸索；
林超然左手右手都拎着东西进入，左手拎的是四包点心，右手拎的是四瓶罐头，肩上还背着军挎包。
我是干瘪的稻穗，是失修的路基；
赵主任：“进来！”
是淤滩上的驳船，
街道办事处。赵主任在给一位老妪剪头发，听到敲门声。
把纤绳深深
两人在院里指指点点，比比画画，都很兴奋地说着。
勒进你的肩膊
张继红：“那不行！这回是你提供的机会，得你当头。”
——祖国呵！
林超然：“就照你说的办！你当头儿，我协助你。”
欲走的同学都不走了，一个个认真倾听。静之：
张继红：“这话问的！咱这叫白手起家办厂！总比蹲马路牙子强吧？还不能声张。一声张，咱们那些没工作的兵团战友呼啦一下都来了，咱俩反而为难了。先悄没声地召集那么六七个人，干出点眉目，看情况再说……”
我是贫穷，
林超然：“人呢？有人愿意跟咱们干吗？”
我是悲哀，
张继红：“哥儿几个先凑笔钱收啊！全哈尔滨哪年不得淘汰几百辆自行车啊！这事儿要是做上三五年，那咱们还不都腰缠万贯了？”
我是你的祖祖辈辈
林超然：“可……哪儿来那么多旧自行车呢？”
痛苦的希望呵，
张继红：“你爸推到我那儿时，简直就没法修。当破烂卖，估计最多也就能卖十元钱。可我将它大卸八块，这辆旧车上用一部分，那辆旧车上用一部分，一组装，你不是骑着也挺不错吗？现在有几处旧车市场，那辆车如果推去卖，怎么也值五十元。想想，一个人每月组装那么两辆车卖出去了，少说七八十元挣到手了。七八十元什么概念？一名六级技工的工资！比科长的工资少不了多少！”
是“飞天”袖间
林超然：“状况很好啊。”
千百年来未落到地面的花朵
张继红：“我刚一看院子这么大立刻就想到了……你现在骑那辆自行车好骑不？”
——祖国呵！
林超然：“可是在这儿能干什么，我确实还没想出来。”
我是你簇新的理想，
他伸出一只手，张继红握了他手一下。
刚从神话的蛛网里挣脱；
林超然笑了：“哥们儿，那咱俩想一块儿了。”
我是你雪被下古莲的胚芽；
张继红：“过好日子的想法，鬼也休想挡住！”
我是你挂着眼泪的笑涡；
林超然：“不在乎院子里吊死过人了？”
我是新刷出的雪白的起跑线……
张继红：“你容我想想嘛！老实说，这地方比我想象的好。房子状况不错，院子也够大，还是铺砖的。错过这村，没这店了。修自行车那事儿，退休的人挣点儿零花钱还可以，养家糊口哪儿行？我做梦都想有个地方，召集几个处得来的哥们儿，干出一番咱们自己的事业。工作这么不好找，政策又允许了，咱们为什么不？”
蔡老师出现，挤开人墙，望着静之，犹豫不前。静之：
林超然：“你如果说免，我今天就把钥匙还了。”
是绯红的黎明
张继红：“我也是。”
正在喷薄；
林超然诚实地说：“我还什么想法也没有。自从返城后，只想个人的事儿了，从没想过还要替别人办什么厂。”
——祖国呵！
张继红：“这是在讨论大事，不吸烟还行？你什么想法？”
蔡老师终于下决心向静之接近……静之：
他欲夺下张继红嘴上的烟，张继红躲开，吸着了那支烟。
我是你十亿分之一，
林超然：“为了孩子老婆的健康，你也得戒。”
是你九百六十万平方的总和；
张继红：“我已经当爸了，不戒。”叼上了那支烟。
你以伤痕累累的乳房
林超然：“我快当爸了，戒了。”
喂养了
张继红掏出烟，递给林超然一支。
迷惘的我、深思的我、沸腾的我……
林超然：“实地看了，现在你有什么想法。”
蔡老师走到了静之跟前，对她低声说什么。静之如雷击般呆了。
张继红：“老狐狸！难怪我一进院子，立刻有股鬼气拂拂的感觉。”
蔡老师退到了一旁。
林超然：“街道主任没实说，我妈告诉我的。”
一张张困惑地望着静之的脸。
张继红：“那也一样！”冲了出去，林超然愣了愣，跟出，见张继红在连连抖他的上衣。
静之脸上泪如泉涌。
林超然：“别一惊一乍的。不是在屋里，是在院里，吊在板障子上……”
静之望着大家，哭泣地朗诵：
张继红吃惊地说：“这凶宅？”
那就从我的血肉之躯上
林超然：“有人在院里吊死了，大车店也开不下去了，一直空到现在。”
去取得……
张继红：“那你就别说是旅店。咱哥俩知道，那叫大车店。”
在雨中奔跑的静之。
林超然：“起先是厂。黄了以后，改旅店了，专供赶马车进城的车老板住。”
她如泣如诉的声音：
张继红：“不说是个厂吗？怎么还有火炕，也不像是厂的样啊。”
你的富饶，你的荣光，你的自由……
林超然：“修修就不漏了。”
静之跑到了家门口，恰遇从屋里跑出的，穿白大褂的慧之。
张继红指着两处漏雨的痕迹说：“这漏雨，那也漏。”
姐妹两人在雨中悲痛对视。
张继红扛着油毡纸进了屋，与林超然从这屋走到那屋，再从那屋走到这屋，上下左右一通看。三大间房子，中间和里边一间都有火炕，炕上还有旧炕席。
慧之：“咱们永远失去了大姐……屋里躺倒了咱们何、林两家五口人……”
张继红脱下衣服挂杖子上，也扛起了两捆油毡纸。
姐妹两人抱头痛哭。
林超然：“我也刚换上的衣服，叫你扛你就扛！”扛起两捆油毡纸进屋去了。
雨帘变成漫天大雪。
张继红：“我刚换上的衣服，有劲儿没地方使啊？”
张继红等人站在一家小饭馆外，呆望饭馆的门。
林超然：“说点儿吉利的行不行？”对旧瓦、木板、木方子、油毡纸产生了兴趣，翻看着说，“好东西，都是好东西。”指着油毡纸说，“咱俩先把这个扛屋里。”
门一开，静之将喝醉的林超然架了出来。她架不动姐夫，脚下一滑，两人一齐摔倒。张继红上前扯起了她，而两名兵团战友一左一右架起了林超然。
张继红：“这种地方，夜里容易闹鬼。”
静之扇了他一耳光。
两人进了院子，但见满目杂乱，这里那里，堆着旧砖旧瓦，旧木板、木方子、破窗框，还有几卷油毡纸。一排砖房倒还像样。
林超然：“谁……借我点儿钱？”
张继红：“关系到挣钱的事，没法不急。”推开门，做作地说，“大人请。”
静之：“林超然！你还是个男人吗？你使我大姐在地下不安！你丢我大姐的脸！你也辜负了他们对你的信任！”
林超然：“你看你，急什么！”
她一转身走了。
“躲开，看我的。”张继红从地上捡起一块石头砸锁，没砸开，石头倒碎了。他一时兴起，猛踹一脚，结果将一扇门从折页那边踹开了。
张继红：“超然，两个多月来，大家都不知道再干什么好了，所以……决定散伙了。今天，是一块儿来告诉你的……”
林超然：“没错儿，就是这儿。”掏出一把拴了绳的钥匙开锁，打不开。
他一说完也走了。
张继红：“肯定是这儿？”
站在他面前的四人也走了。
林超然：“以前有没有咱们不管。如果咱们是它的主人了，那就会有的。”说罢，从板缝往里看。
架着他的那两个人，将他架到一棵树前，使他双手搂抱大树。之后，连他们也走了。
张继红：“怎么连个街号牌都没有？”
林超然：“不能散……不能散……回来……都回来……”
林超然和张继红站在院门前。
他大喊：“不能散！都给我回来！”
街道赵主任说的那处厂院所在的那一条街基本上是平房，砖的或土坯平房。街路也是土路。放眼四望，周围几乎见不到楼影。在当年的哈尔滨市，那类居民区很多。但如今几乎不见了。厂院的门是对开的，木板的，由于风雨的侵蚀，看去已有些朽了。门上的铁链和大锁锈迹斑斑。那种大锁叫虎头锁，如今也不多见。