马车柱说：大师兄，你咋能不喝酒，干咱们吆车行道，白天苦累一天，就靠黑了喝酒解乏哩。同行们见面，朋友们相遇，头一件事就是喝酒，就要把刘顺义扣着的碗反过来。刘顺义用手压着碗，说：师傅派俺上道干的事情很紧要，要是天天黑了喝酒，就啥事情都干不成，回去咋着给师傅交代。再说，我吃过饭还要给大侄子教功夫，喝了酒咋办？马车柱见刘顺义这么说，也就不再坚持让他喝酒了，说：大师兄既然这么说了，咱们就不要硬强人家喝，咱们喝咱们的。大师兄，你不喝酒就吃饭，吃过饭就忙你的事情。
一个收拾得光门滑脸的婆娘跑过来，拔开酒坛上的塞子，挨着顺序给他们碗里倒酒。倒到刘顺义跟前时，他把碗反扣在桌上，给同桌的人说他不能喝酒。
于是，刘顺义跟吴老大吃饭，旁的车户喝酒。侯三把一碗酒灌下去，又想知道刘顺义的高低深浅，仗着酒桌上的胆子，问：大师兄，骡子兄弟说你的武功在西北五省都是前几名，俺这些人想见识见识，大师兄露一手给俺开开眼界。刘顺义说：骡子兄弟高抬我咧，我生性愚笨，虽说跟师傅多年，却没有练出啥能耐，不敢在兄弟们面前卖弄。
一阵拉扯之后，还是马车柱坐主位，刘顺义坐左边上首，吴骡子坐右边上首，侯三跟车户们就按着辈分的高低、上道时间的迟早，依次坐好，最下首是吴老大。
刘顺义吃过饭，见吴老大吃饱了在皮袄上擦手，问：吃饱了没有？吴老大说：吃饱啦。刘顺义说：吃饱了跟我出去走走，长长外边的见识，回来再练功夫。刘顺义又给吴骡子交代：一会儿吃过饭，给娃带点牛肉，练过功夫就很晚了，不能空着肚子睡觉。而后又给侯三说：你要是吃过饭了，就到杨陵找我们。侯三说：我这阵就跟你们一块去，省得一会儿去找你们，抓起一块牛肉，跟着他们出了店门。
傍晚，马车帮吆进杨陵镇。和往常一样，车户们在店伙计的招呼下，把牲口牵进槽里，走进吃饭的大屋子。屋里的吃饭桌上，整盆子的牛肉、羊肉，整块子的锅盔，整坛子的烧酒，都摆得停停当当，就等着车户们来享受。刘顺义随着马车柱、吴骡子、侯三来到屋门口，吴骡子他们停下脚步，让刘顺义先进。刘顺义死活不肯先进，说：我知道道上的规矩，上道早为大，上道晚为小，我是才上道的新手，咋能让我先进？吴骡子说：你是俺给娃请的师傅，俺们按待师傅的礼节待你，这规矩是不能错的。马车柱也说：你要是不先进，人家会笑话俺这些吆车的粗人不懂礼节。在道上混事，懂规矩知礼节的事情要是差一点，人家就不会跟咱打交道，咱凭啥揽生意？最后，还是刘顺义拉着马车柱、吴骡子一块进了屋子。
刘顺义、侯三、吴老大走到杨陵山下。杨陵说是为山，其实是一个小土坡子，没有险峻也没气势，平缓低矮，无木无石，这样的小土坡，人竟称它为山。
夕阳西下，一群老鸦乘着落日的余晖，聒噪着从空中飞过；一个人赶着老牛向家中归去，老牛的前头走着老狗，老牛的后头跟着老人，老牛、老狗、老人都走得十分艰难；在老人走的小路前边，有一间破陋的老屋，门口靠着一个老妇，盼望着老人的归来；在老妇的脚前，卧着一头老母猪，母猪周围欢着几头油光油亮的猪娃子；在猪娃子跟前，忙碌着几只老母鸡，用爪子在地里刨着吃食。古道的前边，朦胧着越来越近的杨陵镇，那是一个有古老传说的地方，马车帮今黑就要在杨陵歇脚。吴骡子苍凉、无奈的吼唱，在天地里回荡，听得车户们都想扯开喉咙吼上一阵。
刘顺义站住脚步，他们眼前全是一疙瘩一疙瘩的墓冢。他抬着头，眺望着墓冢的尽头。方圆几百里埋着多少帝王将相才子佳人，谁也说不清具体数字，他们知道的就有隋炀帝墓、唐太宗墓、霍去病墓、杨贵妃墓……
梦儿里正数我杨家众将，却怎么少半活来多半亡。猛然抬头仔细望，原来面前是宋王。大佛殿前我怨圣上，听为臣把话讲端详。出京来臣有八子摆两行，到今日却把大半伤……
刘顺义看着前面的马嵬坡，那是绝世美人杨玉环吊死的地方。又转过身子，看暮色遮掩的是西岐，明天或许后天就要从那里经过。西岐跟前有五丈原，五丈原是诸葛亮病逝的地方。一代一代的英雄豪杰，把没有名气的地方，弄得有了名气。他看了好大工夫，一直到夜色降临，能看见的东西越来越少，连跟前的冢疙瘩都模糊了，才把心里的感慨说出来：这里埋的都是人里头的山，天下的山，有高的，有低的，有莽的，有险的，有峻的，有秀的。人也一样，有忠的，有奸的，有孝的，有逆的，有贤的，有恶的，这忠的奸的孝的逆的贤的恶的，把事情做到顶上都能出名。有的世世代代叫人骂，有的世世代代叫人颂，全靠个人做的事情。
马车柱、吴骡子、侯三和车户们，又想起这些年的世道，贪官污吏、兵荒马乱、土匪刀客、旱灾虫祸、同行火拼，马车帮难以支撑，真是老太婆照镜子——一日不如一日。他们想着想着就想出很多感慨，想出很多无奈，想出很多沉重，想出很多凄楚，在无奈沉重凄楚的感慨中，腾涌了想吼想唱的欲望，就吼唱起来：
侯三说：咱这些小百姓没人骂也没人颂，干着咱的苦累过着咱的日子，活着没人知道，死了也没人知道。大人物死了一个冢疙瘩，老百姓死了一个墓疙瘩，过不了五代就叫人平了，啥都没有留下，也算到人世上来了一趟。
马车柱接着说：谋事在人成事在天的道理我懂，就是侯三不该当着娃的面说这话。咱三家庄几十家车户，合着力气栽培娃图啥哩，就图他以后把车帮弄大。咱在娃身上下这么大的心劲，侯三在娃面前说丧气话，万一娃听了他的话，咱的心劲不是白搭啦？
刘顺义说：那些将相也不是从娘肚子出来就是人物，是靠能耐打出来的。几千年的人都拼着命打功名，图的啥哩，就图死了以后，埋他的冢疙瘩比旁人的大，给后人留下值得说道的东西。
刘顺义说话了：侯三兄弟说得也没错，人的天命没到，再折腾也不管用。老先人都说了，人要占住天时、地利、人和，才能把事情做成，还把天时搁到最前头。可侯三兄弟只说对了一半，人光等着天时，不磨炼自己的能耐，就是天时来了，自己也做不成事情。我觉得光有天时没有能耐不成，光有能耐没有天时也不成。干世事的人，要把磨炼能耐搁到最前头，把自己的能耐磨炼出来，啥时候运气来了就能逮住。你要是没有能耐，运气来了也逮不住。
侯三说：你说咱活在世上，啥是咱自己的，咱掏钱娶下的婆娘，咱活着的时候归咱，咱死了就成了人家的。按理说娃是自己的，咱把他养活大，咱活着的时候他把咱叫大，咱死了他就把人家叫大。咱一辈子省吃省喝，把一个麻钱看得比磨盘都大，苦一辈子置下一挂车，咱死了也不知道叫谁吆上了。只有自己受活了才算自己的，衣裳穿到身上自己暖和，饭食吃到肚子自己不饥，弄了女人受活的是自己。我就是挣一个花一个，先让自己受活了再说。
马车柱还想再说点啥话，可想了半晌也没有想出说啥好。要论起嘴皮上的功夫，马车帮的车户绑到一块，都不是侯三的对手。
刘顺义说：要是世上的人都跟你一样，这杨陵永辈子都堆不出来这么多的冢疙瘩。要是人都想着自己受活，世事咋能朝前走？
马车柱看前边的路平坦，就让头牯拉着车走，他退后和这几个人说话，听刘顺义和侯三这么说了，也接着给侯三说：你往后好好给娃教学问，道上的事情俺们替你干。侯三就趁机卖弄起来：其实，人有能耐还不能算，还要占住天时。人就是有天大的能耐，要是占不住天时，事都干不成。诸葛亮有能耐吧，可他七出祁山都出不去，连一个阿斗都扶不起来。为啥哩？就是他没占住天时，天不灭曹，天不灭司马懿，他那么大的能耐，最后还不是死在五丈原了？马车柱就听不得这话，不愿意他在吴老大面前说丧气话，就冲着他说：你只要一张嘴就没有好话，照你这么说，咱就天天睡在热炕上等老鸦朝嘴里屎吃，出来受苦受难图啥哩？你是懒熊说的懒道理，人要是都等着天命，谁来干世事？侯三说：天命就像在河里撑船，你顶着水撑，挣死也撑不快撑不远，顺着水撑不花力气还撑得快撑得远。老先人都说了，命里八斗不得一石，人从娘肚子里出来，老天爷都把他的命摆好了，自己再折腾也没有用处。
侯三说：那是有能耐的人想的事情，咱想把世事朝前推着走，咱没有那能耐，想了也是白想。我早就把自己看透了，我不是好人，要是搁到古时候，我不是忠臣，不会为皇上卖命，可我也不坑害旁人，不是奸臣，一辈子活得坦然。那些冢疙瘩里埋的人尖子，哪一个不是靠坑害旁人才挣下功名，我觉得他们都比不过我。自古以来都是混账世道，讲仁义道德的人，有几个能干出大世事？干出大世事的有几个讲仁义道德？仁义道德都是讲给老百姓听的。
刘顺义看了吴老大，又看了侯三，猛地有了想法，对侯三说：你以后要是闲下了，把你肚里的典故谝给老大侄子听，让他长点学问。侯三说：你这是耍笑我哩，我肚子里的东西都是听上辈人说的，又不是书上写的，咋能算是学问？刘顺义说：书都是识字人写的，你要是识字，把肚子里的东西写出来，就是大学问。旁的咱都不说，就拿咱走的古道说，哪一个地方都有一段典故。从西安朝西边走，有马嵬坡、杨陵、岐山、五丈原、宝鸡；从西安朝北边走，有乾陵、黄陵；从西安朝东边走，有临潼山、华清池、秦始皇墓、华山，咱陕西的一疙瘩土，抓起来就是一个典故。你好好给老大侄子谝谝，让娃知道咱陕西究竟是咋回事情。咱陕西自古以来都是出英雄豪杰的地方，咱当不了英雄豪杰就对不起咱的先人。侯三高兴了，说：只要老大侄子愿意听，我正想找个说话的伴哩。
刘顺义再没有说话，停了好半晌才说：咱回，老大侄子还要练功夫哩。三个人朝回走去，快到马车店的时候，刘顺义停下脚步，问吴老大：咱们刚才在杨陵说的话，你听懂没有？吴老大说：有的听懂了，有的听不懂。刘顺义问：你都听懂了些啥？吴老大答：我听懂了有能耐的人死了，能埋个大冢疙瘩，几千年几万年的人，都能记住他们。没能耐的人活的时候没人知道，死了也没人知道，啥用处都没有。刘顺义又问：你想当啥样的人？吴老大答：我要当有能耐的人，活着的时候叫人给我磕头，死了也叫人给我磕头。
黄昏时分，风停了，雪也停了，风停了雪停了天气就不那么冷了。车帮还在蠕蠕地向前移动，头牯跟人歇息了近二十天时间，头几天上道就不觉得多么疲倦，虽然没有早上那么精神，但也不像腊月快到店时的疲相。西坠的日头很圆，很大，很红，照着拉车的头牯吆车的人，头牯跟人迎着火红的太阳走去。吴老大又学了一阵《三字经》，写了二十个字，就没有事情干了，又不想下来走，就坐在车辕上用鞭子抽打辕骡的尻子，还学着大人的样子吼：驾——辕骡在他的抽打下加快了速度。他看着辕骡不停颠动的屁股，起来了，下去了，又起来了，又下去了，很有规律地起伏着，心里就有了高兴，咯咯地笑起来。
他们回到马车店，刘顺义就从少林拳最基本的功夫开始，教吴老大踢腿拔筋，下蹲冲拳。一直练到快交二更，才让吴老大收了架势。吴骡子拿来吃饭时留的酱牛肉给他，吴老大出了这么长时间的力气，肚子早就饿了，接过牛肉就吃，刚咬了一口，吴骡子一巴掌扇过去，把他扇倒在地上。
侯三又想考问他的学问，就问：大师兄，你可知道在咱的脚底下，当年出过多大的事情？刘顺义反问侯三：你对那些事情还有兴头？侯三不再说话了。
刘顺义急忙拉起吴老大，说：你这是咋啦，平白无故扇娃干啥？吴骡子说：连这点规矩都不懂，师傅给他教了一黑功夫，他就不知道先孝敬师傅。一日之师，终身为父，他要是不懂忠孝道德，就是练下日天的本事，长大了也只能祸害人。刘顺义说：娃还小，道理要慢慢地教，不能动不动就打。吴骡子说：我打他一回，要他记一辈子。咱下这么大的力气栽培他，就不能让他养成啥毛病。
古道从马嵬坡下边通过，刘顺义眺望着坡上的景色。雪还没消完，一片银白。有几个人影从坡上走下来，又有几个人影从坡下走上去，都忙着各自的生计。除了这几个来去匆匆的人影，再就是他们这队头牯拉的车，还有吆车的人、跟车的狗，显得寂寞、荒凉。他望了一阵，想起当年的李隆基和宠妃杨玉环，逃难到这块地方，在生命危急关头，梨花树上吊死的是美人杨玉环，逃到蜀中的是皇上李隆基，禁不住长叹口气，满胸满腔都是凄凄惶惶的沉重。
吴老大顾不上擦眼泪，双手捧着牛肉送到刘顺义面前，说：师傅，你吃。刘顺义抚摸着吴老大的脑袋，说：你吃吧，师傅不饿。吴老大捧着牛肉，不知道该咋办好。吴骡子又从怀里掏出一块牛肉给刘顺义，说：我给你留着哩，我刚才故意先给崽娃子，试验他有没有孝心。
后半晌，马车帮走到马嵬坡下边，车户们都知道当年有个绝世美人在这里香消玉殒，但从来不会产生丝毫的感慨和怜悯。他们忙着生计，匆匆从这里走过来，又匆匆从这里走过去，根本顾不上多看这地方一眼。话说回来，他们走过的关中道上，哪一步落下去不踏在皇上和娘娘的肚子上，不踏在帝王将相的脑袋上？太多就如了粪土，谁会对满目的粪土产生感慨？再说，一千多年前的女人与他们有啥关系，甭说已经死了，就是活着，除了皇帝能弄她，就是皇上不弄她闲着，也轮不上他们这些吆马车的，他们凭啥要对一个与他们没有一点关系的死女人产生感慨？
这时候，侯三睡过了一觉起来尿尿，凑过来说：我记得车柱兄弟说了，娃在道上的花费全由车帮管。你们就扯开吃，这么好的事情咋能不吃哩？吴骡子说：车柱兄弟是说了这话，咱总不能照着去办。这些牛肉得掏多少钱，这些钱都是兄弟们一步一步挣扎出来的，我凭啥要占大家的便宜？侯三把皮袄裹紧了，吸了下鼻子，说：你们要是搁到骑马打江山的朝代，肯定是一代忠良，死了也能挣个大冢疙瘩，跟杨陵下面埋的大将军一样威风。可惜是个吆车的，干的是用鞭子打头牯后半截的事情，空有一腔忠义。这事情要是搁到我头上，先吃了喝了再说，反正不是我赖人家的。吴骡子说：咱这辈子当不了将军宰相，也不想死了挣个大冢疙瘩。咱只想对得起一块吆车的兄弟，不让人指脊梁骨骂就行。