百合初中毕业后,祖母让她上了服装学院,修完了全部的课程。百合一直读书成绩很好,出类拔萃,又擅长书法,识文断字,再加上精于裁剪,自然来做女佣也架子很大。
“我知道你为什么笑,不过阿铃已经很努力了,说不定很快就能写得很好。当然,你天资好,她赶不上你的。”
不过,她是个“路盲”。银座并木大街有一家德国人开的食品店“科特鲁”,磊吉去东京的时候经常买这家店的香肠。让百合去买的时候,从来没有一次顺利买回来。百合不喜欢向人问路,自己又是个“路盲”,总是迷路,经常白跑一趟,店也没有找到,两手空空地回来。
“那就好。”
在芝虎门与麹町的纪尾井町都有叫“福田屋”的旅馆。这是磊吉去东京时候的下榻之处。要写作的时候就去纪尾井町的福田屋,那里比较安静,有一次,叫百合过来做口述记录。可是,百合只认得虎门附近的福田屋,没有去过纪尾井町那边。虎门这边的女管家阿波知道百合是个路盲,仔仔细细告诉百合应该在赤坂见附下电车,然后到弁庆桥那里,再如何如何走就可以到了。磊吉也在电话里详细说明了路线,因为距离很近,又没有复杂的路口,路的一边是大堤,沿着堤走就可以,想想应该不会搞错。可是左等右等也不来,过了好长时间这才到了。一问才知道原来百合提着装满参考书的箱子在弁庆桥的派出所前面转来转去,警察以为是离家出走的,就叫去讯问,一开始百合不想说出磊吉的名字,结果让警察更加怀疑,后来打开箱子把里面的东西给警察看,警察知道是磊吉家的,态度马上不一样了,特地把人送到了旅馆。那次,磊吉和百合面对面坐在桌前,连续两三天口述笔录,看着百合低着头在稿纸上奋笔疾书,觉得她下巴的线条特别漂亮,以前只觉得百合很可爱,可从来没有认为她是个美女呢。
“谁说让那孩子代笔了?有你在,还用找别人嘛。”
在音乐方面,百合也是五音不全。她喜欢唱歌,经常唱各种流行歌曲,可基本都跑调。记得她好像喜欢高桥贞二,又特别和高桥有缘,说是在银座经常遇见高桥,动不动就向别人炫耀,有一次从京都坐火车来热海,碰巧和高桥同一个车厢,让她兴奋不已。磊吉每次看见贞二演的电影,就自然而然会想起百合。贞二爽朗的笑脸的确像是百合喜欢的类型,将来希望她能找到一个这样的对象。
“那字也写得太差了吧。让阿铃代笔写信,先生不觉得丢人吗?对收信人也很失礼啊。”
百合对食物的喜好也和别人不同。据说祖母想让她吃到各种美味,可她却不喜欢山珍海味。顺便说一下,千仓家的女佣嘴都很刁,一日三餐总是翻各种花样。早餐和主人们一样,味噌汤配萝卜泥、热海特产“七尾”萝卜咸菜,放入少量燕麦的大米饭。午餐是菠菜或者扁豆的拌菜、一两个鸡蛋做的蛋卷,加上前一天晚上主人们剩下的生鱼片或者其他菜肴。女佣里有人特别喜欢吃炒饭,经常自己做着吃,炒饭用的油都是“盖茨”品牌的高级色拉油,是主人们做天妇罗用过两三回之后的。除此之外,还有咖喱粉拌炒豆芽、咸鳕鱼子、煮豆、鱿鱼干丝等也是常吃的。晚餐是蔬菜炖猪肉、浓汤、热海特产鱼贝干货、卷心菜炒香肠、牛肉土豆饼、咖喱饭、猪排这些菜肴,一周还要吃一次寿喜锅(伙食都是主人家负担,另外医药费、洗涤用品类也是主人家支付)。可这些浓厚滋味的菜肴,百合都不喜欢。
百合扑哧一声笑了出来:
不过她说早餐只吃米饭的话,肚子会胀,所以也会吃面包,配的不是人造奶油,而是雪印品牌的黄油。百合口味清淡,不喜欢吃得麻烦,经常用酱油拌着大葱和萝卜泥,浇在米饭上吃。磊吉曾经邀请百合去吃过两三次中国菜。结果百合其他菜都不吃,只说那个奇辣无比的类似老萝卜的中国咸菜好吃,加在泡饭里吃个不停。每次领着百合去京都、东京那些好吃的饭店,她都不觉得开心。和阿铃一起出去吃饭让人高兴,和百合一起的话,让人兴趣索然。
“什么什么字啊。”
百合喜欢看《平凡》、《明星》这类杂志,也有全套的《谷崎译源氏物语》。女佣们把厕所称为“别墅”,大家都知道百合去“别墅”是件大事,每次都要四十多分钟,因为她一直坐在厕所里看书。虽然百合任性,不顾及别人,但她绝对不偷懒。兴致来了,就拼命干活,把所有的房间打扫得干干净净,一尘不染。百合还有洁癖,和以前的阿初一样,总是穿戴得整整齐齐,显得皮肤越发雪白,也许这也是磊吉特别喜欢她的原因之一。
“先生,阿铃写的什么字啊?”
百合性格爽快,和男生在一起也是干脆利落,从不扭扭捏捏。她和阿银争夺光雄时,好像也有不少故事,不过她不喜欢下流事儿,也许是因为这一点最终输给了阿银。她和光雄两个人之间一直是清清白白的。
百合的祖母据说曾在西宫市的一家医院做护士长,绝不是不讲道理的人,可不知什么原因,就是盲目地溺爱百合,对其他三个孩子非常不好。吃的穿的,百合都和三个弟弟妹妹不同,想要什么,祖母都给买来。百合的母亲不满婆婆偏心,想要对四个孩子公平对待,反而被婆婆责怪:“为什么给百合吃这种东西?”“怎么给穿这种衣服呢?”百合刚到千仓家的时候,一有空就在日本纸或者旧报纸上练习毛笔书法,令磊吉特别佩服。据说这也是祖母培养她的,曾经特地找了老师来家里教百合书法。一般的女佣都不会在信纸上用毛笔写信,可百合却驾轻就熟,连草书和行书都会写。那时候,磊吉正在教阿铃写字,阿铃晚上在女佣房间练字,被百合看到笔记本上拙劣的字迹,故意跑去讽刺磊吉:
祖母那么溺爱她,还让她出来做工,一定有难言之隐,她刚来下鸭的时候,真的是除了身上穿的一无所有,大家都记得她裙子弄湿,也没有替换的,只好把睦子穿过的裙子给她穿。五六年之后她离开千仓家的时候,已经是女佣中衣服最多的人了。有好几个装得满满的行李箱,随时都可以带着这些嫁妆出嫁。这也难怪,因为曾经几次和主人吵架,一会离开,一会又回来,每次都拿到工资以外的饯行费,赞子、鳰子、子、睦子又经常给她和服、衬衫、裙子、毛衣、开衫、手提包、各种首饰等,慢慢地就积攒了很多。在千仓家,不知什么时候又学会了城里的化妆技巧,以前那个看着好可怜的女孩,转眼间变成了时尚的小姐,判若两人。百合已经不是那个从九州煤矿来的女孩,无论谁看上去都是一个地道的大阪姑娘了。她自己也越来越自信,越来越自负,经常抽空去美容院。去的还不是一般的地方,而是四条河原町那里的钟纺服务中心。赞子有时候和百合擦肩而过,闻到一股法国娇兰香水的味道,估计是偷偷拿了赞子化妆桌上的。这么一想,看她用的口红、冷霜好像也都是伊丽莎白·雅顿的,可能也是偷偷用了主人化妆台上的。
百合出生在新淀川西岸,靠近兵库县的西淀川区姬岛附近。据说原本父亲在那一带做水产生意,后来买卖不好做,就举家迁到了九州的福冈县,在大牟田的煤矿打工。那一年战争刚开始,百合还只是小学一年级学生。也就是说,自少女时代直至长成大姑娘,百合都是在九州的矿区度过的。尽管如此,她还能保持着大阪女孩的气质,实属不易。百合是长女,还有一个弟弟和两个妹妹。除了父母之外,祖母也健在,而且这个祖母特别偏爱百合。百合现在的性格应该和祖母的溺爱有很大关系。
故事的先后顺序虽然有点颠倒,不过百合和阿银的光雄之争且听下文,这里先说说百合后来的出路。
“还是大阪女孩好,皮肤细腻,和乡下孩子就是不一样。”
磊吉一直喜爱百合,慢慢地百合自己也心气越来也高,总是说想到东京去,去东京做电影明星的助理,不是女佣,而是陪同主人一起去影棚、外景地拍摄的助理。这当然也是因为磊吉夫妇在这方面有熟人的关系,的确百合并非做不了这份工作,说不定还会受到主人的重视,不过她爱使小性子,傲慢无礼,这个毛病一点没有改过,反而比以前更加自以为是。当时和磊吉夫妇如同家人般关系亲密的女演员高岭飞騨子正在找助理,磊吉夫妇想,也许可以让百合去试试,她一定很想去,可是缺点这么多,让人担心,提起飞騨子,那可是知名的大明星,能跟着飞騨子,百合说不定更加得意忘形。按照和飞騨子之间的关系,如果磊吉去和她讲,飞騨子不好意思拒绝,即便不满意可能也会用百合。如果是这样,磊吉反而觉得过意不去。转念又一想,如果介绍给高岭家,百合不知有多高兴,难得有这样一个机会,不告诉百合实在于心不忍,毕竟还是想看见她开心的样子。最终这种想法还是在磊吉夫妇心里占了上风,赞子亲自登门,把百合的优点缺点一五一十地告诉了飞騨子,拜托她用用百合看看。
的确如表妹所说,百合一眼就看得出是大阪人,赞子当时特别高兴:
昭和三十一年夏天,百合作为飞騨子的女佣兼助理住进了高岭家,当时她和光雄还没有完全断绝来往。直到和阿银结婚之前,光雄还向百合保证:
“这孩子是大阪生人,姐姐您一定喜欢的。”
“我绝不会和那种女人结婚,那种眉间有伤疤的女人我不要,我肯定会逃婚的。”
上文说百合是扁平脸盘,她的这个脸盘还有一个明显的特征。虽然这种女子的脸型在东京的平民街区、本所深川一带也经常看到,不过在江户和大阪两地,即便同样是扁平脸盘,也有不一样的感觉。大阪比起东京来,更有南方特色,让人感觉乐天而阳光。磊吉自己是东京人,不过妻子赞子一家都是地道的大阪人,所以磊吉更喜欢大阪女子。介绍百合到千仓家的正是大阪女子赞子的表妹。
也许光雄的话并不都是一派胡言,开始的时候他多少有点这种打算的。