彼得努力抑制住自己想说什么的冲动。
“我跟他们说，我妈去世了。”
“莫妮卡好吗？”
“谁的丧假？”
“莫妮卡？她很好，她去买东西了，快回来了，”他说得多么轻巧啊——去买东西，好像不需要排几小时的队，不需要争争吵吵、推推搡搡和提心吊胆害怕随时降临的空袭似的，买回来的不过就是几个坏土豆，几颗臭豆子而已。
“对，十天。整整十天呢。丧假，”他挠了挠头。
“嗯，这么说她没跟别人跑了。”
“你这是休假？”彼得话已出口又担心自己口气不像询问，而像是责问。他想起没见哥哥已经三载有余了，从1942年哥哥开赴东线以后就再也没见了。再往前几年，是他和莫妮卡送马丁去的法国，当时他穿着德国国防军的新军装。
你这混蛋，彼得心里暗骂，“说说，俄国人怎么样？”
“没想到你们还住在这里，”马丁没抬头，“我看到整条街都在冒烟，整座城市都毁了。”
“非常热情，”他说着又挠了挠头。
看着哥哥，彼得突然有点难为情，他慌忙在锅里填满水，开了煤气。烧水期间，他从地上捡起哥哥的东西，挂在衣帽架上。哥哥的大衣很重，上面沾满了干泥巴。什么都发臭了，连帆布袋都很难闻。之后，彼得洗了洗手，希望没被哥哥看见。马丁显得很老，眼睛黯淡无神，脸上毫无表情，只有一丝若有若无的和顺及深深的倦意。
“真的？”他突然意识到哥哥是反语，可话已出口，“我是说，和巴黎人相比怎么样？”
“行，”他嘟囔着用一只手在沙发扶手上撑着头。
哥哥毫无察觉地笑了，“巴黎人！见鬼，好像都是上辈子的事了。哦，巴黎人。当时还真像是假日野营。天哪，只要能让我回那里去，怎么都行，”他摇了摇头，陷入了往事的回忆。
“代用咖啡行吗？”
“你的咖啡，”彼得说着把咖啡放在沙发旁的桌子上。
彼得握着门把手站在门口，看着哥哥筋疲力尽地进了门，丢了头盔，从肩上溜下帆布袋，扯掉大衣，都堆在地板上，而他整个人栽进了沙发里，“天哪，我快累死了。有没有咖啡？”
马丁抓住他的胳膊，他弯腰停顿在那里。天哪，他身上太难闻了，彼得心想，汗臭味、灰土味、衣服发馊的味道。“托爸爸那一枪的福，你可捡了大便宜了。你现在知道了吧？”
“怎么会？想，当然想，快，快进来。”
“知道了。”
“不想请我进去吗？”
马丁放开彼得，轻呷了口咖啡，没有嫌弃咖啡难喝的表情，他或许喝过更差劲的，彼得想。马丁闭上双眼，靠在沙发背上，很快睡着了。
“老天爷，你…你怎么会来？”
彼得坐在莫妮卡乐观地称之为餐桌的破桌子旁，仔细端详哥哥。他的脸色被晒黑得厉害，刻着深深的疲惫；双鬓已经初现灰白。没过多久，哥哥已经睡得很沉，平躺在沙发上，后仰着头，大张着嘴。他看起来真虚弱，彼得想——形销骨立，手指枯长，指甲盖脏得泛黑。他的内心——内心有东西破裂了，再明显不过。战争改变了他，谁又不是呢，但还是让彼得措手不及。看着他，彼得想起那些不曾记起他的日子。他不在的时候，彼得过得更幸福……可他，他为国家征战沙场，目睹着那些彼得想也不敢想的惨烈。彼得知道，从1940年在征兵营那天起他就知道，从那时起自己已经心生惧意了。被作为不健全不能服役人员遭拒遣返回家成了他人生的决定性时刻。从那以后，彼得就被冠以弱者之名，不能在国家需要时为国效力。但在家看炮弹脸色活着，也并非易事。但这什么也不算，至少在马丁眼里，什么也不是。还有，莫妮卡没跟别人跑了。他们都这么说惯了。
“我也很高兴见到你，”他轻声说。
十天。他回来十天。十天不长，很快就过去了。当然，也要英军不急着送他们上西天才行。
他心如猛锤轰击。听着没错，就是他。“我的天哪，我都认不出你了。”
马丁醒了。他颤巍巍地站起身来，伸了伸胳膊。公寓门开了。一眼看到马丁，莫妮卡有片刻的恍惚，之后她大叫着丢掉手里的包，飞奔过去紧紧地抱住了他，反复喊着他的名字，激动到甚至忽略了他的满身臭味。马丁大笑着踉跄后退，努力站住脚跟，紧接着就是一连串的问题。你什么时候回来的，能待多长时间，为什么不告诉我们，真的是你吗；天哪，我们都太想你了；我们担心死你了，是吧，彼得？
“你好，彼得。”
彼得在锅里重新热了热哥哥的咖啡，肯定了莫妮卡的陈述。
好一会儿他才反应过来——一个穿着长大衣的军人站在门口，肩上扛着看来很重的帆布袋，一根手指勾住头盔的绳子，头盔晃荡在大腿一侧。彼得一时间迷惑了，“你是…”
“我给你们写过信了，信上说我会回来的，”马丁等莫妮卡冷静下来才说。
他边去开门边想，肯定是荣格尔先生，他是大厦管理员，是每家每户的常客。
“我们没收到信，”莫妮卡说着坐在了椅子边上，身体微微前倾。
突然敲门声大作。不可能是莫妮卡，她拿了肉票出去买肉去了，她有钥匙。彼得挣扎着站起来，揉了揉左腿膝盖上方那处令他无法忘怀的枪伤。敲门声又一次响起。“来了，”他回道。睡了多久，他不知道。还不到午饭时间，百叶窗透进的阳光映照得到处都是灰尘。
“邮局的问题吧，”彼得补充说。
彼得回到空荡荡的公寓，简单洗漱了一下。浴盆里储满了水，以备断水时的不时之需。他也像奥斯卡说的那样，躺在沙发上睡着了。
“我们得庆祝一下，”莫妮卡说，“我买到一些鸡蛋。我做个蛋糕，还有柠檬，你要好好吃一顿，马丁，你看你，都瘦的没形了。”
“睡觉。”
“我好不容易请到假，马上就赶回来了。没想到还能找到你们。爸爸妈妈有消息吗？我从没想过…从不知道会成这样。一刻不停，战争，杀戮。真的，真是太…能回来真好。半个城市都毁了，好在你们平安无事。俄国太恐怖了。没完没了。你不停地走，日日夜夜不停地走，可一看地图，还是在外围。还有那些俄国人，他们连女人都上战场。大家都叫他们非人类。我一开始觉得太刺耳，可后来我相信了——他们真的，全部都是非人类，”他眼睛不断四处打量，不敢和谁凝视两秒以上，“这地方，这间公寓，还和我记忆中的一样，只是灰尘多点，我们可以换个地毯。还有门铃，该修修了。我想，等这一切都结束了，我是说真的结束以后，我们可以找个地方度个假。走远点，或许去美国。想想去那里，好莱坞、帝国州。人们说，那里都是犹太人，犹太人和黑人。我不在乎。只要不回来，让我去月球和外星人一起生活都无所谓。”
“你能有什么事？”彼得疑惑。
“情况真的有人们说的那么糟糕吗？”莫妮卡问。
彼得请奥斯卡进去坐坐。但奥斯卡拒绝了，说他还有事要办。
“我们不断听到有关俄国人行踪的消息。”
他们住的公寓大厦在凯撒大街上，大体上又一次躲过了炮弹的轰炸。彼得很难相信，在这样的轰炸下，它竟能幸免于难，像荣格尔说的，除了房顶、表皮有点破损外，它几乎好好的，而旁边的几栋楼早就面目全非了。
马丁点了点头，彼得和莫妮卡看着他点了根烟，“我不知道你们都听说了什么，不过真的，我军火速败退，连阵地都守不住。我好累，能睡一周。”
他们回家经过遇袭街道，沿途满目疮痍，一片狼藉——到处破房烂瓦，断壁残垣，街灯柱断了，电车轨瘫了，玻璃碎了一地，碎石破砖遍地都是。两个老人拄着拐杖坐在路边一个翻倒的板条箱上，衣服又脏又破，鞋子已经看不出原色。奥斯卡苦笑道，“看看他们，过不了几年，你和你哥也就那个样子了。”他们旁边一辆车已经烧得焦黑。
“我们一直听说的那些新武器呢，那些神秘武器呢？”
奥斯卡和往日一样，戴着他的羊皮帽，两边护耳拉紧绑在下巴下面，穿一件深红色大衣。他近乎两米的大高个让他在众人当中鹤立鸡群。
马丁盯着杯子里的咖啡说，“是，对，神秘武器。应该能行。有东西吃吗？肉，汤之类的？”
彼得皱了皱眉头，“没觉得。”
“有，我们还有些吃的。马丁，你长虱子了吗？你一直挠啊挠的。”
一个阳光明媚的秋日下午，彼得和奥斯卡每人拿了一条面包、一些蔬菜和一颗柠檬——他们排了几小时队才买到的水果——走在回家的路上。“振作点，”奥斯卡说，“已经很不错了。”
“没人不长虱子。”
他们同住在城市东部市郊的一套公寓里。一切都很顺利——太顺利了。他们都知道好景不长，战乱时期他们这样过于安逸了。果然，四个月后，1940年的夏天，双胞胎收到了征兵函，命令他们在规定时间内到征兵总部报到。他们按时去报到，彼得却当即被遣返回家。爸爸打的那枪给他留下了终生残疾。他悻悻然回到家，不知道该庆幸还是惭愧。莫妮卡怎么反应都于事无补。“他们肯定会给你找点什么干的，”她安慰道。与此同时，马丁轻松通过了身体精神健康检查——他毕竟以前是希特勒青年团的团员，还服过两年兵役，十八岁身体健康年轻气盛，没理由不去参军。莫妮卡的舞蹈学校也倒闭了，现在她是一所小学的老师，彼得成了一家国企军工厂的经理助理。
“我们有办法帮你。卫生间里有除虱粉。”
1940年春天，战争爆发六个月后，十七岁的彼得和哥哥同道返城。德军对波兰提出国家主权要求，与此同时，双胞胎在城里定居下来，开始了他们的城市生活。妈妈留在了农村，她已经习惯了乡村生活和更加沉默寡言的丈夫。来复枪走火那次，正如马丁所愿，让爸爸敛了性子，但兄弟俩谁都不想念他，一点都不。回到出生的城市，他们感慨万千，彼此拥抱在了一起。兄弟俩从不曾如此这般亲密，他们沉浸在城市生活的兴奋当中。末日预言家预言，城市也会遭到轰炸，但结果没有，这里很安全——赫尔曼•戈林 做了保证，这对他们来说就足够了。“但凡有一颗炮弹落到德国，”纳粹德国空军首领宣布，“你们就叫我迈耶 。”两个月后，莫妮卡也来了，她报的舞蹈班比兄弟俩的工程设计课程有意思多了。和她再续旧情令彼得欣喜万分，同时，他也觉察到他和哥哥之间的关系发生了变化，有什么东西在不经意间溜走了。
整个下午和晚上，莫妮卡都在照顾他——帮他洗澡，刮胡子，洗衣服，彼得倒觉得自己成了个多余的，恨不得立刻消失。