走进去我吓了一跳，地上躺着一个人，盖着毯子，旁边放着一辆超级市场的手推车，车上堆着一些东西。那人朝墙里睡着，我踮起脚看那人的脸，是一个五十多岁的白种男人。我正想退出去，那人转过脸来，轻轻抬一抬手，说了声“哈啰”，朝我微笑一下。他挺和善，我反而不好意思退回去，只得走上去，插入提款卡，按了密码，取出八十块钱。取钱的时候我不住拿眼睛瞟着他，怕他忽然就跳了起来拿刀拿枪逼着我。他躺在那里，很安静地看着我取了钱放进口袋。出门的时候我说：“Sorry to trouble you.（对不起打搅你了）”他抬起一只手说：“Merry Christmas.”
我踩着很深的雪在央街上走着，头上的霓虹灯一闪一闪。雪花在我的脸上融化，一会儿脸上就湿湿的一片了。走不多远我就用手套擦一擦眼镜，拂去头发上的雪，又回过头去看那唯一的一行弯弯曲曲的足迹。走了很远，我觉得不能再走，就缩到一个避风的街角，看街对面的那些霓虹灯招牌。我忽然看见街那边有一个皇家银行的自动提款点，摸一摸带了提款卡，就横过了街，把卡往电子门中一插，门就开了。
回到屋子里已经天色微明，我躺到床上去睡，翻来覆去地睡不着。好久没有这样闲过了，总是盼着什么时候有一整天的空闲，真闲下来又若有所失。整天地倚在床上看电视，这福气不该由我来享受，不够资格！又默想着刚才又取出八十块钱，这个活期账户上的钱应该还剩多少。又去想另一个存折上的钱还有多少，这么想着口中就轻轻念了出来，好像那些数字变成了声音就更加真实地存在，心中更踏实一些。闭上眼我也能想象出那两张存折的模样，连上面数字的排列都真真切切。终于忍不住，跳下床开了箱子，把那两个存折都拿出来，翻来覆去看了几遍，在心里计算着，自己笑了一回，笑完了把存折和那些钱抛在地板上，又把那几张钞票一张一张抛向空中，把最后一张折成了小飞机推出去。我站在那里呆呆地望着地上的钱，似乎不理解那是什么，突然跳起来，赤了脚去踩，去踢，把那几张票子踢飞起来，又想象足球运动员的姿势，弯了腰用头去顶，最后累了，坐在床沿看着地上的存折和钱喘气。
凌晨五点钟，我看完了《悲惨岁月》，精神亢奋，毫无睡意。我从窗口去看下面的央街，外面下着大雪，偶尔有几辆小车驶过。我想起今天就是圣诞节了，穿上羽绒衣，想到街上去走一走。乘电梯下了楼，推开外面那扇大门，一阵寒风裹着雪花朝我脸上扑来，我往门里面一缩。这么大的风雪，不敢出去了，又觉得实在太无聊，就不乘电梯，从楼道尽头的楼梯上一级一级走上去，一直到了十八楼。回到屋子里又百无聊赖，终于想起一件可做的事，从冰箱里提出牛奶壶，凑着壶口喝了几口，冷冷的液体在我身子里划出一道分明的线，曲曲折折一直通下去。肚子里凉凉的更加没有睡意，还是下决心到雪中去走走。
这时天已大亮，一线阳光挣扎着射到地板上，形成一条狭长的金线，越过散乱在地上的钱和存折，向床这边靠拢过来。静寂中我忽然感到心中有一种声音在遥遥呼唤，使我感到猛地被扼住似的窒息般的紧张，仔细倾听又隐隐的一片模糊不清。我知道自己在时间里思索，一个阴影在悄然逼近，我却无法逃遁。
Ho-Lee-Chow在圣诞节停业两天，这两天我在家里呆着，没有工资。我觉得这两天太可惜了，心想：“没有圣诞节才好呢。”又恨不得临时到哪里找两天事来做，这样闲着不挣点钱，心中好像有了个缺口。我怕一个人呆着太无聊，从一个叫大嫂的同事那里借了几盘录像带来看。录像带是台湾的电视连续剧《悲惨岁月》和《含羞草》。圣诞夜我看到晚上十点多钟，有人敲门。我心里好奇怪，打开门一看，外面站着一群人，对我说：“Merry Christ-mas.”原来都是一层楼的学生，他们手执着蜡烛，还有几个小孩跟着。这些邻居平时来来去去有点面熟，却从没有过交往。他们站在那里就唱起来，听不懂唱些什么。我不知道这是否就是拜年的意思，是不是应该塞给小孩几块钱，也没有准备一点糖果，站在门口很尴尬地笑。忽然又想起挡在这门口是什么意思呢，做了很文雅的手势请他们进屋，他们仍站在那里咿呀咿呀地唱。唱完了又去敲隔壁的门。我跟在他们后面看热闹，有人塞了一支燃着的蜡烛到我手里。我站在后面，嘴巴也嚅动着，发出含糊的声音。等他们再去敲一家人的门时，我想：“还不知要唱到什么时候，录像机还放着呢。”就把蜡烛塞到一个小女孩手里。她两手各执着一支蜡烛，抬了头奇怪地望着我。我转身一闪，溜进了自己的房子。
就在这个冬日的黎明，那种恐怖的想象出其不意地袭击了我。我想象着自己将在遥远的某一天，也是这样一个晴朗的早晨，告别了这个世界。那时我正躺在医院的床上，神智清醒地接受着这个无法逆转的事变。冬日的阳光照在我的脸上，我感到了温和的灼热，知道这是最后的生命感受。一种丝丝的凉意在我身体中慢慢扩散，这是死神的最后逼近，逐渐泛开的凉意使我感到了生命移动的每一寸。一辈子原来只是如此而已。四肢的凉意带着轻微的轰响均匀地向心脏聚拢，然后，心脏轰的一声，嘴角扯下了生命的最后微笑。
圣诞节前几天，思文说：“圣诞节我要去参加一个冬令营，学校的国际学生中心组织的，要去五天。”我说：“又要花一笔钱了，你那点钱小心掂着点，别得了奖学金就忘记自己有几个钱了，下学期搞不到奖学金看你怎么办。”她一笑说：“就不麻烦你劳这个神了。”我说：“我又多事了，寒婆婆操腊心，现在你的钱我不得过问，我都忘记了。怎么回事呢，我这个不识相的东西！”
这种想象使我全身冰冷，我竭力想逃脱却又不能。我那么清楚地意识到，生命与这个永恒世界的共同存在只是一次偶然的遭遇。尽管在时间的后面，人们有着许多寄托，但是，在时间的后面，其实是一无所有。
思文申请档案专业的硕士生非常顺利，还得到了第一个学期的两千七百块钱奖学金，过了圣诞节就开学。很多人想申请这个专业都没有成功，很难申请，大概因为她从博士退出来，学校对她另眼相看。收到录取通知那天，思文说：“我倒不是想证明自己对，如果听了你的，上次的钱不退，还会有今天吗？你自己想想你自己的那些主意，你自己信得过不得？”我说：“对永远都是你对，只是别人错了也不一定就成了畜生王八蛋。”